山,重巒疊嶂,蒼勁雄渾,讓人總感覺(jué)走不出自己的視野,山野間人們書(shū)寫(xiě)的故事,跟隨季節(jié)在疊加累積,融進(jìn)歷史的冊(cè)頁(yè)。
江,浩浩湯湯,桀驁不馴,那江,名叫朱提江,因其源頭是云南昭通魯?shù)榈闹焯嵘蕉妹?。官方地理上定義為橫江。
既然有江,那就自然會(huì)滋生出諸多碼頭,水陸碼頭三江明珠普洱渡就是這樣一處所在。
何時(shí)成長(zhǎng)成一個(gè)水陸碼頭的?官方?jīng)]有記載,當(dāng)然也記載不了,那種成長(zhǎng)是一個(gè)日積月累循序漸進(jìn)的過(guò)程。
這兒有川南古道,川南古道是和公元前兩百多年的李冰父子開(kāi)鑿的古老的五尺道相互聯(lián)通的。
那時(shí)的南方絲綢之路貫通之后。更多的商客馬隊(duì)托著四川的土貨、商業(yè)品如那些布匹、鹽巴;
云南的山貨,比如那些茶葉、花椒、碗兒糖,一路穿梭一路販賣(mài)。大商巨賈們更是馱著蜀布、絲綢和漆器的馬隊(duì)從蜀地出發(fā)與印度、中亞商人交換商品。
印度和中亞的玻璃、寶石、海貝以及宗教與哲學(xué),也隨著返回的馬幫進(jìn)入始終被中原認(rèn)為是蠻荒之地的西南夷地區(qū)。
流傳于民間的說(shuō)法是,至遲在明清兩代普洱渡就是一個(gè)小有規(guī)模的商賈集散之地了。
水路的歷史,最具鑒證力的就是明清時(shí)期皇木晉京的歷史事件,兩屆天朝陸續(xù)在普洱、灘頭一帶采伐楨楠和香杉數(shù)以萬(wàn)方,就是采用放筏的方式經(jīng)宜賓達(dá)瀘州,直達(dá)南京,或者到達(dá)杭州灣經(jīng)大運(yùn)河直抵北京。
商客、馬幫、駝鈴,白天穿梭于山野間,晚上自然要在人口集中之地的客棧里過(guò)夜。
客商們?cè)诔院壤鏊g,在衣食住行中,各方文化便交融積淀下來(lái)——古滇文化、巴蜀文化、荊楚文化、中原文化紛紛匯入朱提江谷地,經(jīng)過(guò)淘洗磨合,創(chuàng)生出了多樣的獨(dú)特的朱提文化。
促進(jìn)了朱提江畔物質(zhì)與精神的繁榮、發(fā)展。茶文化就是其中獨(dú)具特色的飲食文化。
客商駐停下來(lái),閑來(lái)無(wú)事就打開(kāi)托運(yùn)販賣(mài)的茶包,泡上濃濃的一杯,解渴,解乏,也免不了幾個(gè)一起連同龍門(mén)陣,黃段子,嬉笑歡樂(lè)之聲一起驅(qū)遣消磨時(shí)光。
承先啟后的喝茶習(xí)俗在碼頭、在客棧、在街坊,隨著人們的口感沿襲、傳承、興盛開(kāi)來(lái)。
普洱度、鹽津這些地方,至今開(kāi)設(shè)茶肆的堂館依然不少,只是很多已經(jīng)被茶室現(xiàn)代化了。找尋不著那份原始茶館的氣氛和味道。
不過(guò),原始風(fēng)貌地地道道的茶館也并非就此滅絕,普洱渡吊橋那邊臨河的老街上就有這么幾個(gè)。
普洱渡當(dāng)然要數(shù)老街中的老供銷(xiāo)社,供銷(xiāo)社嘛,那是20世紀(jì)六七十年代計(jì)劃經(jīng)濟(jì)背景下的產(chǎn)物,給廣大人民供應(yīng)各類(lèi)生活用品。
當(dāng)它完成歷史使命之后,這兒成為底層三六九教集散的場(chǎng)合。用啥為載體來(lái)堂集呢?茶!底層再普通不過(guò)的茶。
閑時(shí)堂中聚集著二三十人,逢著趕集的日子,那就更加熱鬧了,少也有四五十人呢,堂中爆滿之后,連屋外大臺(tái)階上也擺上五六套桌凳。
遮雨蔽日的白色膠紙頂棚就在頭頂。忙得掌壺的老板不亦樂(lè)乎,案臺(tái)上碼著五六十號(hào)茶杯,井井有條。一有人招呼,左手取杯,右手掌壺,在客官面前一放一斟,大半杯茶便泡好了。
不曉得是因襲世俗流傳抑或其他原因,喝茶已經(jīng)成為人們特別是男人們生活的一部分,要他們舍棄啊,就像要了命一般。
茶肆中設(shè)備簡(jiǎn)單,灶上放著幾把長(zhǎng)時(shí)間冒著蒸汽的茶壺,茶案上碼著整整齊齊的茶杯或茶碗(蓋碗兒),堂中方桌(甚至是條桌也補(bǔ)上)配套上板凳……
茶客一落座,老板抑或老板娘便歡天喜地的從旺旺的火爐上提下一壺開(kāi)水,一手取來(lái)茶盞往客人面前一放一斟,客官便慢慢享用,喝飽飲足就那么一兩元錢(qián),或慢品或牛飲自便,老板絕不會(huì)拿臉色給人看,也不會(huì)因時(shí)間久了攆你出店。
茶客坐上堂去無(wú)拘無(wú)束,全然可以不顧自身形象,可以歪坐斜靠,可以盤(pán)腿正坐,也可以二郎腿也可以亂翹。那兒全然是男人們的休閑天堂。
夏天酷熱,茶客們下著透風(fēng)透涼的短褲,上身赤臂光膀,甚至全脫了衣衫,赤裸了上體,腳上胡亂趿著拖鞋。呼啦呼啦的電風(fēng)扇在堂屋頂棚上旋轉(zhuǎn)得飛快。
抽的煙,絕多都是老山貨——葉子煙,自裹自燃自抽——煙兒各抽各的,龍門(mén)陣合伙擺!那老山貨勁火大啊,一般的紙煙哪里敢與之抗衡?
煙圈和熱茶的霧氣,還有各色人等身上散發(fā)出來(lái)的汗味兒混合在一起,那是另一種重口味了。
茶杯完全可以自帶,那些當(dāng)然是幾乎天天不落下的常客了。
堂館中的茶杯都是帶把的搪瓷缸子,這東西比燒料的蓋碗兒茶杯經(jīng)得住摔打,端起來(lái)也方便、輕巧。
那些茶葉泡開(kāi)來(lái)一看,自然是粗制濫造,不過(guò),茶客們就好這一口,茶不挑嘴,嘴不挑茶。
湯色清亮,味兒可口,飲者寧神靜氣,樂(lè)而忘返。通常一杯從早到晚只添水不換茶葉,因此早晨是濃烈的,中午是清香的,到了晚上就寡淡如白水,該熄燈就寢了。
大多數(shù)時(shí)候,方桌圍坐五六個(gè)或更多的飲茶人,其中四人東西南北各占一方,便開(kāi)始打牌,大多是老牌友了。
牌友們的賭注小得可憐,一天下來(lái)也不過(guò)幾元十幾元錢(qián)的輸贏,是和賭博壓根兒沾不上邊的,就是一種地地道道的消遣時(shí)光的心態(tài)。
唐代詩(shī)人鄭谷在其七律《峽中嘗茶》中寫(xiě)道:
蔟蔟新英摘露光,小江園里火煎嘗。
吳僧漫說(shuō)鴉山好,蜀叟休夸鳥(niǎo)觜香。
合座半甌輕泛綠,開(kāi)緘數(shù)片淺含黃。
鹿門(mén)病客不歸去,酒渴更知春味長(zhǎng)。
這境界,完全是一種超然的享受。普洱渡慣常的茶客們當(dāng)然是品不出這種雅韻來(lái)的!
淡茶常飲,可以清心。茶湯里一絲的酸澀感、苦雜味,每一泡啜進(jìn)口中,都值得細(xì)細(xì)品味。
品茶也是一種修煉,容納萬(wàn)物的寬廣,無(wú)欲則剛的超然,心平如水的豁達(dá),都可以通過(guò)品茗練就。偷得浮生半日閑,去享受那一杯茶的內(nèi)涵吧。
作者:劉作芳
圖:柴峻峰
來(lái)源:普洱雜志,信息貴在分享,如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除