最近裝修房子。這事燒腦、燒心，也燒錢。雖然裝過(guò)幾套房子，但每一次都會(huì)有新的認(rèn)識(shí)，希望在空間上有所呈現(xiàn)。同一個(gè)空間，設(shè)計(jì)師會(huì)有不同的想法。不過(guò)，無(wú)論方案怎樣變化，對(duì)于住宅功用的家來(lái)說(shuō)，茶室必不可少。幾年前，我會(huì)考慮電視機(jī)的設(shè)置，而現(xiàn)在直接在客廳取消了電視，取而代之的是，茶室居于中心位置。
想起來(lái)，我的兩處工作室，還有云南一個(gè)帶小花園的家，都有茶室。以前接待朋友和客人，會(huì)在客廳，一邊看電視一邊聊天，吃點(diǎn)水果。而這些年只有在中秋、春節(jié)這樣的重要節(jié)日時(shí)，一家人在客廳擠在一起看電視，反而茶室的使用率最高。我在茶室看書、工作，和天南地北的人喝茶清談，偶爾也高談闊論。
閑坐下來(lái)，打開朋友圈，我有點(diǎn)明白為什么總有人在路上，立于這個(gè)世界的人生海海，山山而川，也總有人獨(dú)自泡茶，脈脈不得語(yǔ)地埋首一水間。厭倦思隱，小隱于野，大隱于市，我們有隱的傳統(tǒng)，中國(guó)隱士名單上，可以數(shù)出很多人來(lái)。戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍，官場(chǎng)爭(zhēng)斗，政治黑暗，逃避到偏遠(yuǎn)清幽之處，與世無(wú)爭(zhēng)地度過(guò)余生。歸隱是人處理自己與世界關(guān)系的一種選擇，說(shuō)到底，是遵從內(nèi)心，寧愿犧牲個(gè)人利益爭(zhēng)奪也不放棄人格獨(dú)立。我們不是荷鋤而歸、采菊南山的陶淵明，現(xiàn)代社會(huì)的隱，是逃離內(nèi)卷、焦慮、喧囂，在一杯茶里，遇見山水之間，清流一樣的存在，明鏡一樣的照見。
我習(xí)慣在泡茶時(shí)當(dāng)一個(gè)聽眾。聽的多了，那些抱怨和吐槽成為一種常態(tài)。人到中年，有感到壓力山大，上有生病需要照顧的老人，下有天天接送上學(xué)的孩子。身為高管，有覺得家庭生活乏味，想要放棄的。家庭主婦，有嫌現(xiàn)在好保姆難找，打掃衛(wèi)生最后要自己親自動(dòng)手的。作為家長(zhǎng)，有對(duì)教育青春期孩子感到絕望的。有深情之人，大半生仍處于“除卻巫山不是云”的狀態(tài)里的。有對(duì)當(dāng)下娛樂(lè)圈流量明星感到不悅，默默喝茶的。關(guān)注時(shí)事熱點(diǎn)，有對(duì)國(guó)際形勢(shì)深感擔(dān)憂的。
茶室不同于心理咨詢室，也不同于投訴平臺(tái)，當(dāng)說(shuō)者帶著笑容輕輕松松講訴時(shí)，這些事情就好像發(fā)生在別人身上。說(shuō)一聲，嘆一聲，又笑一聲，不像是徹徹底底的發(fā)泄，仍然留著“人間值得”的意頭。又能怎樣呢?勸一勸，也嘆一聲：“哎，誰(shuí)不是這樣呢?”好像稀釋了哀愁和焦慮的濃度?；蛘呓鑱?lái)一句調(diào)侃：“生命就是時(shí)時(shí)刻刻，不知如何是好?！彼坪踉匐y再苦的事，也就過(guò)了。當(dāng)然，具體而微的現(xiàn)實(shí)，還是要各自去面對(duì)。入乎其中，能品茶味萬(wàn)千，出乎于外，可面生活百態(tài)。
友人們的家里也有茶室，茶室不大，大幾個(gè)、十來(lái)個(gè)平方，卻是最精致、最舒服的地方。這里有書有琴，有字有畫，有筆有墨，有花有草，有古董有老物件。每次來(lái)到這樣并不對(duì)外營(yíng)業(yè)的茶空間，就覺得美得有靈魂，在這里抿一口茶，就可切換到紛繁之外的清凈自在之地。
就這樣半隱著，游走于骨感的現(xiàn)實(shí)與豐滿的理想之間。
茶是時(shí)間的，也是空間的。是物質(zhì)的，也是精神的。是過(guò)去的，也是未來(lái)的。是抽象的，也是具體的。是自我的，也是他人的。茶如此豐富，像一杯杯、一壺壺慰藉，在無(wú)聲中靜聽你訴說(shuō)，不言不語(yǔ)，仍然交給你天然的苦與甜，時(shí)間的香與味，此刻的醒與暖。酒類俠，茶類隱，茶本身就如一位優(yōu)雅、自省、從容的隱士。隱的是可見可聽，入世的形骸，而“隱”里面的那顆心，被你保存著珍藏著，不失不忘。
原文刊載《普洱》雜志
2021年9月刊
作者丨鄭子語(yǔ)
如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除
