原標(biāo)題:吳羚靖 |?18-19世紀(jì)英國(guó)移種中國(guó)茶與發(fā)展印度茶之問題探析
來源:世界歷史放映室
摘要:18—19世紀(jì)間,英國(guó)突破生態(tài)限制,利用帝國(guó)政治、科學(xué)知識(shí)和自然生態(tài),主導(dǎo)了中國(guó)茶的空間轉(zhuǎn)移與印度茶的興起。這項(xiàng)與茶相關(guān)的帝國(guó)實(shí)踐,既是英帝國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勢(shì)地位的表現(xiàn),更是殖民時(shí)代英帝國(guó)生態(tài)控制、科學(xué)應(yīng)用及知識(shí)權(quán)威的集中體現(xiàn),它展示了自然之物如何在英帝國(guó)海外擴(kuò)張中被逐漸融入社會(huì)建構(gòu)、帝國(guó)生態(tài)的進(jìn)程,也體現(xiàn)了人類的歷史活動(dòng)如何受自然影響與限制的情形。
關(guān)鍵詞:中國(guó)茶;印度茶;英帝國(guó);帝國(guó)生態(tài);科學(xué)知識(shí);環(huán)境史
作者:吳羚靖,清華大學(xué)歷史系博士生。
本文載《學(xué)術(shù)研究》2017年第12期。系2016年度國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“環(huán)境史及其史學(xué)的創(chuàng)新研究”(16ZDA122)的階段性成果,項(xiàng)目首席專家為清華大學(xué)梅雪芹教授;同時(shí)受清華大學(xué)輔導(dǎo)員海外研修計(jì)劃支持(Tsing hua Fudaoyuan Research Fund)。
為方便閱讀,本文注釋省略,需要請(qǐng)參考原文。
將茶樹從中國(guó)移植到歐洲殖民地上,大都由個(gè)人的努力而促成。只有在英屬印度情況稍有不同,它是由于一個(gè)國(guó)家的迫切需要而造成的結(jié)果。
??????——威廉·烏克斯《茶葉全書》
茶起源于中國(guó),其歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng),后來隨著地區(qū)間貿(mào)易聯(lián)系的加強(qiáng),茶成為連接中國(guó)內(nèi)部各地區(qū)、中國(guó)與世界其他國(guó)家聯(lián)系的重要紐帶,在政治、國(guó)際貿(mào)易、觀念、日常飲食等方面發(fā)揮著重要作用。長(zhǎng)久以來,中國(guó)壟斷著茶的種植與貿(mào)易,但自18世紀(jì)下半葉起,西方開始探尋移種中國(guó)茶的可能性。憑借帝國(guó)的擴(kuò)張力和自由貿(mào)易的趨勢(shì),以東印度公司為代表的英國(guó)各界紛紛派出“植物獵人”,詳細(xì)考察中國(guó)茶的種植環(huán)境和制作方法,并嘗試將中國(guó)茶苗采集后移種到距離中國(guó)最近的印度殖民地茶園。不過,由于自然條件的限制,中國(guó)茶在印度出產(chǎn)不穩(wěn)定。與此同時(shí),英國(guó)也在印度加緊步伐尋找當(dāng)?shù)匾吧琛?span>1823年,印度阿薩姆野生茶被發(fā)現(xiàn),1834年阿薩姆野生茶被正式確定,但當(dāng)時(shí)英國(guó)的科學(xué)家、印度植茶者依舊認(rèn)為中國(guó)茶種品質(zhì)優(yōu)于阿薩姆野生茶,于是他們一邊繼續(xù)向印度引進(jìn)中國(guó)茶苗,聘用中國(guó)茶工來優(yōu)化印度茶的品種和種植方式,一邊也在印度大力墾荒、發(fā)展種植園。20世紀(jì)初,迅猛發(fā)展的印度茶取代了中國(guó)茶,成為英國(guó)茶葉消費(fèi)市場(chǎng)的主要供應(yīng)者,茶也成為塑造英國(guó)國(guó)家認(rèn)同的重要載體。
?
學(xué)界的已有研究為本文奠定了重要基礎(chǔ),但出于各自研究視角和問題解釋取向的不同,這些研究對(duì)英國(guó)在整個(gè)中國(guó)茶移種和印度茶興起過程中的主導(dǎo)作用、帝國(guó)茶葉種植的生態(tài)后果、自然本身如何影響了這一歷史進(jìn)程等問題論述不夠。因此,本文嘗試從英帝國(guó)環(huán)境史的視角出發(fā),將18—19世紀(jì)英國(guó)移種中國(guó)茶、發(fā)展印度茶的實(shí)踐作為一個(gè)整體來論述,既關(guān)注帝國(guó)范疇內(nèi)不同群體與不同自然空間的相遇,也關(guān)注自然在此中發(fā)揮的作用,以探討英帝國(guó)如何超越原本生態(tài)邊界的限制,主導(dǎo)中國(guó)茶的空間轉(zhuǎn)移以及后來如何利用帝國(guó)的知識(shí)與權(quán)力來推動(dòng)印度茶的興起。
一、平移自然:英國(guó)移種中國(guó)茶的多次實(shí)踐
中國(guó)茶葉從17世紀(jì)起進(jìn)入英國(guó)人的視野,在17世紀(jì)末至18世紀(jì)末“中國(guó)風(fēng)”(Chinoiserie)風(fēng)靡歐洲的背景下逐漸流行開來。當(dāng)時(shí),英國(guó)社會(huì)各界對(duì)了解茶葉的渴望實(shí)際上是社會(huì)知識(shí)與文化想象的混合物。除了社會(huì)大眾對(duì)茶葉飲品的追捧,英國(guó)知識(shí)界也致力于探討中國(guó)茶的自然性質(zhì)、功用價(jià)值。博物學(xué)家想要將這種異域植物納入西方啟蒙分類體系;園藝愛好者希望了解茶樹生長(zhǎng)的秘密,有機(jī)會(huì)購(gòu)買來裝點(diǎn)自家花園;醫(yī)生們想要測(cè)試茶葉是否是治病萬靈藥;政客以及哲人們則著重討論茶葉所蘊(yùn)含的道德倫理與文化內(nèi)涵;商人們渴望考察中國(guó)人的種茶方法和制茶工藝,以便日后引導(dǎo)其種植、生產(chǎn),擺脫中國(guó)對(duì)茶葉市場(chǎng)的控制。此外,到18世紀(jì)下半葉,中、英之間茶一銀貿(mào)易的日益緊密愈發(fā)刺激了這種渴望,英國(guó)政府想要改善農(nóng)業(yè)而提出“種綠省銀”(Growing Green,Saving Silver)發(fā)展經(jīng)濟(jì)。于是,移種中國(guó)茶成為一項(xiàng)事關(guān)英國(guó)民生、帝國(guó)擴(kuò)張、社會(huì)文化以及中英關(guān)系的事業(yè)。
?
(一)班克斯時(shí)代的嘗試。其實(shí),最先提出要移種中國(guó)茶的并非英國(guó)人,瑞典的博物學(xué)家林奈(Carl Linnaeus)從1750年開始就已嘗試將中國(guó)茶移種回本國(guó),但因?yàn)椴杳鐭o法承受長(zhǎng)時(shí)間的海上運(yùn)輸和植物對(duì)氣候環(huán)境的不適應(yīng)而作罷。英國(guó)對(duì)印度的殖民占領(lǐng)和東印度公司的貿(mào)易經(jīng)驗(yàn)則使英國(guó)擁有瑞典所不具備的條件。1757年印度正式成為英國(guó)殖民地,其海外非正式代理東印度公司經(jīng)過一個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展也已熟稔中國(guó)和印度的貿(mào)易規(guī)則;英國(guó)國(guó)內(nèi)此時(shí)也正倡導(dǎo)改善農(nóng)業(yè)來提高社會(huì)整體水平;博物學(xué)考察風(fēng)尚正興,尤其是在約瑟夫·班克斯(Joseph Banks,1743—1820年)的主導(dǎo)下,皇家學(xué)會(huì)、皇家植物園丘園(Kew garden)與東印度公司有著緊密的合作。
約瑟夫·班克斯
?
1780年代前后,英國(guó)人開始將移種中國(guó)茶的想法付諸實(shí)踐。1788年,時(shí)任英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)和丘園實(shí)際管理者的班克斯,分別與英國(guó)貿(mào)易委員會(huì)(Board of Trade)主席霍克斯伯里(Lord Hawkesbury)和當(dāng)時(shí)東印度公司主席威廉·德威尼斯(William Devaynes)討論中國(guó)茶移種印度的事宜。他們認(rèn)為,如果有相應(yīng)的資金支持和理論支撐,英國(guó)可能在其東印度或西印度殖民地種植茶樹,以供應(yīng)英國(guó)的茶葉消費(fèi),而不再完全依靠從中國(guó)進(jìn)口。班克斯認(rèn)為移種中國(guó)茶“任務(wù)的成敗不僅影響東印度公司,而且關(guān)乎整個(gè)國(guó)家”。隨后,班克斯通過自身與東印度公司的聯(lián)絡(luò)以及私人關(guān)系,多次派植物學(xué)家從中國(guó)獲取茶種與茶苗后在英國(guó)植物園和印度殖民地不斷進(jìn)行移種實(shí)驗(yàn)。1789年,卡明船長(zhǎng)從中國(guó)運(yùn)茶樹2722株,但到達(dá)印度加爾各答植物園時(shí)僅272株存活,其余死于途中。1793年,英國(guó)派馬戛爾尼(George Macartney)使團(tuán)到中國(guó)考察,使團(tuán)中的斯丹東(George Lenoard Staunton)對(duì)植物學(xué)造詣?lì)H深,另有斯約納克(David Stronach)和霍克斯頓(Haxton)兩位致力于植物采集工作的園丁。該使團(tuán)受班克斯所托,要采集中國(guó)茶,并留心記錄中國(guó)茶的制作過程。1816年阿美士德訪華團(tuán)雖然也在中國(guó)收集了一些茶苗與茶籽,但他們所乘坐的輪船后來觸礁,茶籽茶樹全部丟失。幾次努力的失敗使得英國(guó)暫時(shí)擱置了茶樹移種的計(jì)劃,因此直至1820年班克斯去世,他也沒有實(shí)現(xiàn)在英國(guó)殖民地種植中國(guó)茶的計(jì)劃。
?
(二)印度茶葉委員會(huì)和福鈞的調(diào)查。英國(guó)在嘗試將中國(guó)茶移種至印度次大陸的同時(shí),也沒有放棄尋找印度野生茶樹的努力。19世紀(jì)伊始,英國(guó)社會(huì)便不斷流傳印度發(fā)現(xiàn)野生茶樹的消息。與此同時(shí),在英帝國(guó)自由貿(mào)易日漸高漲的背景下,1813年英國(guó)議會(huì)宣布廢除東印度公司在印度的權(quán)利,其對(duì)中國(guó)的貿(mào)易壟斷權(quán)于1833年正式停止。東印度公司茶葉貿(mào)易特權(quán)的喪失使英國(guó)各界紛紛騷動(dòng),他們想要在新時(shí)代東方茶葉貿(mào)易中分一杯羹。為滿足英國(guó)植茶者開辟印度茶園的迫切需求,時(shí)任印度總督班庭克(William Bentinck)于1834年選派13名英國(guó)人及印度人成立新的印度茶葉委員會(huì)(India Tea Committee),其主要任務(wù)是研究中國(guó)茶能否成功移植印度,這一任務(wù)既要考察中國(guó)茶的種植環(huán)境和制茶方法,也要尋找印度境內(nèi)最適合移種中國(guó)茶的地域。
?
為了獲得中國(guó)茶苗和茶籽,1834年6月印度茶葉委員會(huì)派秘書戈登(George James Gordon)到中國(guó),考察茶樹栽培與茶葉制作工藝、購(gòu)買茶苗茶種以及雇傭中國(guó)茶葉工人等事宜。由于此時(shí)英國(guó)并未打開中國(guó)的大門,清廷禁止外國(guó)人進(jìn)入茶區(qū)及私運(yùn)茶籽出口,因此戈登的此次調(diào)查只是間接地購(gòu)得大批武夷茶籽,于1835年將它們分三批順利運(yùn)往印度加爾各答,并在廣州招募到愿意前往印度傳授制茶技術(shù)的中國(guó)茶工。戈登運(yùn)回的茶籽種于加爾各答,培育的幼苗在隨后兩年間被送到印度不同地區(qū)栽培和觀察,其中2萬株栽于阿薩姆省,2萬株則栽于喜馬拉雅山西北部的古門和臺(tái)拉屯,2000株栽于印度南部的尼爾吉利山,剩下的9000余株被分配給多位私人種茶者。經(jīng)過一段時(shí)間的培育后,栽種于尼爾吉利山的樹苗難以成活,種在阿薩姆地區(qū)和喜馬拉雅山區(qū)的樹苗雖有枯死,但也有幾個(gè)茶園的茶苗存活數(shù)量可觀,以至于有植物學(xué)家推測(cè)如果這些茶樹生長(zhǎng)順利,再過數(shù)年印度茶園無須購(gòu)買中國(guó)茶種。
?
如前文所述,此時(shí)的東印度公司已不再壟斷中國(guó)茶葉的銷售,需要和其他商人競(jìng)爭(zhēng),因此該公司的商人也加大力度探尋移種中國(guó)茶的辦法。然而,當(dāng)時(shí)中國(guó)嚴(yán)厲限制茶種外流,禁止外國(guó)人在中國(guó)領(lǐng)土上進(jìn)行茶葉考察,英國(guó)人的茶葉移種計(jì)劃被擱置。直到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后,《南京條約》開放上海、福州、廈門、寧波、廣州為通商口岸,這為英國(guó)移種中國(guó)茶提供了契機(jī)。1843—1855年間,蘇格蘭博物學(xué)家羅伯特·福鈞(Robert Fortune,1812—1880年)受皇家園藝學(xué)會(huì)和東印度公司委托先后三次來訪中國(guó),通過喬裝打扮成中國(guó)人的樣子、與中國(guó)當(dāng)?shù)孛癖姾献鞯确绞剑到y(tǒng)地考察江浙地區(qū)和徽州的綠茶、福建紅茶和廣東花茶的制作工藝。1843年,福鈞第一次到達(dá)中國(guó),他先后參觀了寧波周邊綠茶產(chǎn)區(qū)和福建紅茶種植園,其考察后的記錄向西方世界清晰地呈現(xiàn)了中國(guó)茶品種、種植以及制茶方法。得益于第一次考察的成功,東印度公司在1848年和1853年先后兩次委托福鈞到中國(guó)考察。福鈞第二次考察的重點(diǎn)在于為東印度公司收集品質(zhì)上乘的茶樹茶種,聘請(qǐng)經(jīng)驗(yàn)豐富的中國(guó)種茶、制茶工人傳授茶葉栽培加工方式。三年后,福鈞帶著8名中國(guó)茶工和數(shù)萬茶樹苗及茶樹種子到達(dá)印度加爾各答植物園。1853年,東印度公司再次派福鈞到中國(guó)搜集茶苗茶種、招募更多的茶工,還讓其考察中國(guó)花茶的制作工藝。兩年后,福鈞將其收集的大量?jī)?yōu)質(zhì)茶苗和制茶設(shè)備以及所招聘的17名茶工一并送至印度的加爾各答。福鈞的考察活動(dòng)使英國(guó)移種中國(guó)茶的企圖有了很大的突破。他親自冒險(xiǎn)進(jìn)入中國(guó)的一些重要茶區(qū),與當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)打交道,考察種茶、制茶等工藝,獲得一手的考察記錄,也解釋了很多原來被誤解的問題。
羅伯特·福鈞
?
(三)平移自然與模擬生境。從18世紀(jì)的班克斯到19世紀(jì)的福鈞,帝國(guó)擴(kuò)張與全球貿(mào)易驅(qū)動(dòng)著英國(guó)人嘗試移種中國(guó)茶。此中每一次對(duì)中國(guó)茶鄉(xiāng)的探訪和考察、每一位“植物獵人”對(duì)茶生長(zhǎng)環(huán)境、植物栽培以及制茶工藝的考察,都是英國(guó)構(gòu)建自然帝國(guó)的重要部分,因?yàn)樗宫F(xiàn)了英帝國(guó)嘗試克服“有形帝國(guó)”內(nèi)生態(tài)資源的限制,通過平移自然、模擬自然生境來實(shí)現(xiàn)帝國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)目標(biāo)。
?
數(shù)次茶葉調(diào)查和移種實(shí)踐無疑存在著共性。植物獵人需要深入地了解中國(guó)茶的生長(zhǎng)環(huán)境,按照當(dāng)時(shí)西方博物學(xué)的原則將東方異域自然生態(tài)指標(biāo)化,分析當(dāng)?shù)氐臍夂?、地形、土壤等自然條件;與此同時(shí),他們還需要比照著中國(guó)茶鄉(xiāng)的生態(tài)環(huán)境,在印度范圍內(nèi)尋找最接近中國(guó)南方茶區(qū)的地方。當(dāng)班克斯向德威尼斯表示印度的哈爾、庫(kù)棋比哈爾、蘭普爾三個(gè)地區(qū)是最適合種茶的區(qū)域時(shí),他就是基于孟加拉到喜馬拉雅山之間的地區(qū)氣候環(huán)境與中國(guó)茶園非常相似而提出的。福鈞第二次到中國(guó)時(shí),考察了徽州松蘿山(今安徽省休寧縣)的自然條件,他以英格蘭的自然作為參照系來描述當(dāng)?shù)厣鷳B(tài),發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)貛r石與英格蘭類似,紅色的鈣質(zhì)砂石和歐洲相似,植被也具備英格蘭或印度北部地區(qū)常見植物的特質(zhì)。當(dāng)他完成在中國(guó)的考察來到東印度公司在喜馬拉雅山附近的茶園參觀時(shí),又將喜馬拉雅的自然與中國(guó)對(duì)比:“喜馬拉雅山上的植物群與同一緯度中高山植被類似。在喜馬拉雅山上發(fā)現(xiàn)的物種也能在中國(guó)的武夷、浙江、江西等地的山脈上見到。當(dāng)這些植物獵人考察中國(guó)茶樹的自然生長(zhǎng)條件和印度發(fā)展茶園的可能性之時(shí),他們實(shí)際是在對(duì)生態(tài)的認(rèn)知中完成一個(gè)平移自然的過程,他們將當(dāng)?shù)刈匀粭l件一個(gè)個(gè)從其原來的生態(tài)整體中剝離出來,將它們重新編織進(jìn)以帝國(guó)為基礎(chǔ)的全球統(tǒng)一的自然秩序和歸類模式中。在這一系統(tǒng)中,自然變成統(tǒng)一的語(yǔ)言,只要是系統(tǒng)里氣候、土壤等條件類似,即可實(shí)現(xiàn)茶種的平移和栽植。
?
此外,除了比照茶葉生長(zhǎng)環(huán)境外,成功移種中國(guó)茶還離不開運(yùn)輸過程中對(duì)茶苗、茶籽生長(zhǎng)環(huán)境的維護(hù)。就先前的大多數(shù)移種實(shí)踐來看,當(dāng)時(shí)從中國(guó)到印度的海上航行需要耗費(fèi)至少一個(gè)月,在長(zhǎng)途中照顧活種茶苗是一項(xiàng)難度極高的工作,大部分茶苗在運(yùn)輸中枯萎,茶籽也因顛簸難以發(fā)芽成長(zhǎng)。直到1830年代“沃德箱”的出現(xiàn),使帝國(guó)的植物獵人們看到了提高移種存活率的希望。沃德箱是一種密閉的保護(hù)植物生長(zhǎng)的玻璃容器,能夠保護(hù)種在箱子里的植物在長(zhǎng)途運(yùn)輸中免受海浪海風(fēng)的侵蝕,最早應(yīng)用于英國(guó)移植南非、澳大利亞的活體標(biāo)本。后來,具有豐富園藝經(jīng)驗(yàn)的福鈞嘗試對(duì)其進(jìn)行改造,他根據(jù)中國(guó)、印度的氣候條件和自然環(huán)境,嘗試在沃德箱里放置淺層濕潤(rùn)土壤,將茶籽播種至土中,上層還種著一些桑樹苗,然后封閉箱子。實(shí)際上,改良后的沃德箱是在封閉空間內(nèi)模擬出中國(guó)東部茶鄉(xiāng)和喜馬拉雅地區(qū)的自然條件,桑樹苗的蒸騰可以為茶籽發(fā)芽提供合適的水分、穩(wěn)定箱子內(nèi)的氣溫,營(yíng)造出適合植物生長(zhǎng)的小氣候(micro-climates),使得經(jīng)過長(zhǎng)途旅行后到達(dá)加爾各答的中國(guó)茶籽還能正常生長(zhǎng)。這是英帝國(guó)將殖民擴(kuò)張過程中積累的博物學(xué)經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用到移種中國(guó)茶的實(shí)踐中的表現(xiàn)。
?
因此,英國(guó)若干次考察中國(guó)茶樹生長(zhǎng)環(huán)境和尋找印度適合種茶之地,既可以被視為帝國(guó)殖民擴(kuò)張的政治、經(jīng)濟(jì)努力,也可以被視為帝國(guó)博物學(xué)家認(rèn)知、改造異域自然的實(shí)踐。它表明了英帝國(guó)試圖打破國(guó)家地理阻隔,探索平行生態(tài)系統(tǒng)(parallele cosystem)存在的可能,而在移種過程中帝國(guó)模擬自然、將異域景觀用統(tǒng)一的自然話語(yǔ)表達(dá)出來,彰顯了帝國(guó)對(duì)于自然生態(tài)的控制能力,這是一種受益于又服務(wù)于帝國(guó)經(jīng)濟(jì)與國(guó)家權(quán)力的無形能力。
二、自然工廠:印度茶業(yè)的發(fā)展與問題
英國(guó)移種中國(guó)茶和發(fā)展印度茶“像同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)的平行世界”,一邊移種中國(guó)茶到印度,另一邊也不斷考察印度野生茶的存在。當(dāng)時(shí)的英國(guó)人對(duì)印度茶品質(zhì)和出產(chǎn)量信心不足,于是繼續(xù)引種中國(guó)茶與其混種。隨著時(shí)間的推移,人們已經(jīng)很難辨別茶園里的印度野生茶和中國(guó)茶。英國(guó)對(duì)印度殖民地的政治控制和印度茶園日趨穩(wěn)定的產(chǎn)茶量使帝國(guó)的植茶者將工作重心從移種中國(guó)茶轉(zhuǎn)向大規(guī)模開墾印度茶園。
?
(一)初期茶園試驗(yàn)與波折。英國(guó)尋找印度野生茶起始于考察印度的自然條件是否能夠種植中國(guó)茶,卻在1823年偶然間發(fā)現(xiàn)印度東北部阿薩姆的野生茶。1834年5月,阿薩姆邦代理人向印度茶葉委員會(huì)匯報(bào)在皮珊的新福區(qū)有野生的土生茶樹,并且指出阿薩姆是適合栽培茶樹的地區(qū),其標(biāo)本得到加爾各答植物園的正式鑒定。1835年印度茶葉委員會(huì)成立了科學(xué)調(diào)查團(tuán),與1834年的任務(wù)重點(diǎn)不同,此次調(diào)查的重點(diǎn)是研究阿薩姆野生茶推廣種植的可能性,勘察茶樹試驗(yàn)園最合適的位置。
?
阿薩姆茶葉率先成為印度茶的代表。1839年1月第一批阿薩姆茶在倫敦拍賣行瞬間被搶空,這鼓舞了英國(guó)人的信心,他們堅(jiān)信隨著栽培與制作方面經(jīng)驗(yàn)的增加與改進(jìn),印度野生茶會(huì)促進(jìn)英帝國(guó)的發(fā)展,阿薩姆茶必然會(huì)有與中國(guó)茶并駕齊驅(qū)的一天。1840年,阿薩姆公司得到東印度公司特許成立,獲得阿薩姆地區(qū)2/3的試驗(yàn)茶園以及最初10年免費(fèi)經(jīng)營(yíng)的資格。同時(shí),從加爾各答植物園運(yùn)來的中國(guó)茶樹及阿薩姆茶種開始共同在印度的吉大港、古門、臺(tái)拉屯等茶園生長(zhǎng)。為了提高野生茶的品質(zhì),英國(guó)植茶者不斷嘗試改良印度野生茶,用中國(guó)茶混合種植。除了改良茶種外,植茶者們更是熱衷開墾新土地發(fā)展茶園。從1850年代起,英國(guó)殖民政府有意扶植印度的茶業(yè)栽培,頒布《阿薩姆條例》(Assam Rules)規(guī)定土地可以出租,帝國(guó)植茶者們的投資興趣被激發(fā)起來。
?
然而,令英國(guó)人始料未及的是,這項(xiàng)富有生機(jī)的帝國(guó)事業(yè)在不久后開始轉(zhuǎn)入黑暗的陰影之中,眾人沉淪于投機(jī)的植茶狂流。一些投機(jī)者狡猾地將成績(jī)較好的新茶園作為宣傳對(duì)象,大肆鼓吹快速發(fā)財(cái)之道,新、舊茶園在狂流之中盲目擴(kuò)張。除了阿薩姆,大吉嶺、卡察、雪兒赫脫、古門及哈薩利巴等地都是投資者的偏愛之地。1861年,殖民政府在原先《阿薩姆條例》基礎(chǔ)上增補(bǔ)的《坎寧法規(guī)》(Lord Canning Rules)使茶園經(jīng)濟(jì)泡沫進(jìn)一步加劇。按照該法規(guī),殖民政府將土地統(tǒng)一定價(jià)賣給個(gè)人,即便是叢林中未經(jīng)開墾的荒地,每英畝也必須以10盧比或以上的價(jià)格銷售。這項(xiàng)舉措雖然使茶園售價(jià)提高,但植茶者們對(duì)開墾茶園的需求不減,于是阿薩姆、卡察、大吉嶺以及吉大港等地投機(jī)者肆意開墾荒地、倒賣土地,甚至有些不能種茶的貧瘠土地也被高價(jià)銷售或一地多次銷售。到1865年前后,茶葉泡沫破滅,原本價(jià)值10萬盧比的茶園一夜之間只賣到數(shù)百盧比,有的每英畝甚至不值1先令。直到1870年代,印度的茶業(yè)才逐漸從危機(jī)中重生,恢復(fù)信用和穩(wěn)定的生產(chǎn)。
?
(二)茶園困境與土壤問題。迅猛發(fā)展的印度茶在19世紀(jì)中葉呈現(xiàn)的是一幅繁盛的假象,其背后隱藏著當(dāng)?shù)鼐坝^的改變以及后續(xù)土壤、病蟲害等問題。茶園熱潮迅速改變了當(dāng)?shù)鼐坝^。當(dāng)時(shí)的植茶者認(rèn)為茶樹苗的生長(zhǎng)需要光照,周邊高大的樹木會(huì)阻擋茶苗吸收陽(yáng)光,因此茶園周邊的樹林也隨之被清理。一位19世紀(jì)下半葉在阿薩姆的英國(guó)植茶者回憶道:“粗狂美麗的密集叢林里交織著樹木、蕨類、爬行物以及灌木叢,各片葉子顏色、大小、形狀各異,使得那些自然愛好者驚嘆不已。”可見,當(dāng)時(shí)阿薩姆本是叢林覆蓋,此中生物豐富,構(gòu)成了一個(gè)完整的“小生境”。然而新茶園數(shù)量增加、茶壟日趨密集,破壞了原本的土地景觀和自然生境。久而久之,茶園原先的地表被剝落,取而代之的是密集的茶壟,周邊的自然森林系統(tǒng)被人為消解,森林覆蓋面積急速減少。到了1901年,茶園主們控制了印度阿薩姆地區(qū)164個(gè)茶園,占地244653畝,而同時(shí)水稻和其他農(nóng)作物的占地面積也不過357135畝。阿薩姆大部分的自然景觀、生態(tài)環(huán)境已經(jīng)和殖民前極為不同,加劇了印度淪為“一片開裂的土地”的處境。
?
雖然植茶者能短時(shí)間內(nèi)從日漸增長(zhǎng)的產(chǎn)茶量中獲益,但是幾十年后他們都不得不面對(duì)茶園發(fā)展的最大問題:土壤肥力下降。從19世紀(jì)末在印英國(guó)植茶者和科學(xué)家的記錄資料來看,土壤退化主要是兩個(gè)原因:不了解所選茶園地周邊的自然環(huán)境和茶園快速擴(kuò)張所帶來的巨大生態(tài)壓力。如前文提及,很多茶園主完全沒有種茶經(jīng)驗(yàn),他們往往沒有經(jīng)過詳細(xì)考察就任意選址種茶。當(dāng)時(shí)就有人提出阿薩姆察查地區(qū)茶園土壤退化的原因是錯(cuò)誤的選址,因?yàn)榇蟛糠植觳椴鑸@實(shí)際上“土壤沒有附著力,在熱帶雨林氣候下種茶會(huì)使土壤力容易被沖刷走,隨著土壤流失,植物也就難以生長(zhǎng)”。而且,茶園在開墾中取代了當(dāng)?shù)卦械淖匀簧?,原先小生境里給土壤提供養(yǎng)料的樹葉等生物消失,“茶樹葉子也被剝落,使得沒有葉子能夠返回到土壤,造成了土壤肥力逐漸下降”。土壤肥力的下降還影響著一個(gè)小生境內(nèi)諸多自然之物的生長(zhǎng)狀態(tài),因此當(dāng)其退化時(shí)諸多生態(tài)問題便接踵而來。以阿薩姆茶園為例,該地茶園的種植擴(kuò)張降低了土壤的蓄水能力,從而擾亂自然排水系統(tǒng),最終導(dǎo)致當(dāng)?shù)責(zé)o規(guī)律的洪災(zāi)。
?
另外,土壤的退化也使茶樹無法獲得正常生長(zhǎng)所需的養(yǎng)料,茶樹容易枯萎或遭受病蟲害的襲擊,病蟲害發(fā)病率升高。植茶者從19世紀(jì)下半葉就開始意識(shí)到病蟲害問題,但他們認(rèn)為病蟲害問題并非自古就存在,而是一種新出現(xiàn)的現(xiàn)象。1873年,上阿薩姆錫布薩格爾地區(qū)的植茶者薩繆爾·皮爾(Samuel E.Peal)第一次正式提出阿薩姆茶園的病蟲害問題,他認(rèn)為茶蝽將成為未來植茶者最大的敵人,會(huì)使每畝茶產(chǎn)量下降。至于病蟲害產(chǎn)生的原因,皮爾將之歸咎于茶園本身的快速發(fā)展,他認(rèn)為茶園集中收集灌木、只重視新葉發(fā)展等為病蟲害提供了最合適的生長(zhǎng)條件。除了茶蝽外,當(dāng)時(shí)阿薩姆茶園常見病蟲害還有紅蜘蛛、皰狀疫病、蚊枯病、茶蚜、橙色甲蟲、毛蟲、蟋蟀、鎊蟲、白蟻等,其中有部分是印度特有的。這使得我們有理由懷疑病蟲害是英國(guó)殖民印度后高度開墾茶園后所帶來的問題。
?
(三)流水作業(yè)與自然工廠。為了在茶葉市場(chǎng)上與中國(guó)茶競(jìng)爭(zhēng),印度茶園必須保持比中國(guó)茶更低廉的價(jià)格,故茶園主除了努力改善土壤肥力、保持更穩(wěn)定的茶葉產(chǎn)量之外,還將英國(guó)工業(yè)機(jī)械化生產(chǎn)技術(shù)挪移到印度茶園,用流水作業(yè)來壓低勞動(dòng)力成本。印度茶園一開始采用中國(guó)茶工帶來的制茶方法,將綠色茶葉加工為干燥的箱裝紅茶,即手工揉捻,在炭火上烘干,裝箱時(shí)工人用腳踏緊。這種方法耗費(fèi)勞動(dòng)力,而且一些茶園主認(rèn)為“不文明、不衛(wèi)生”,于是他們引進(jìn)新的機(jī)械。1872年,英國(guó)科學(xué)家威廉·杰克森(William Jackson)發(fā)明了第一臺(tái)揉捻機(jī)。后來,其發(fā)明的其他類型的機(jī)器在制茶過程中也都有應(yīng)用。
英國(guó)人利用機(jī)器代替人工制茶,建立起自己的茶葉生產(chǎn)系統(tǒng),即將切割(Cut)、撕碎(Tear)和揉捏(Curl)融為一體的“CTC方法”。與傳統(tǒng)的中國(guó)制茶法不同,用這種方法制茶,不必將新鮮的茶葉放置陽(yáng)光下或炭爐內(nèi)萎凋若干小時(shí),只需要將茶葉放進(jìn)旋風(fēng)機(jī)和干燥機(jī),在五分鐘內(nèi)就能完成茶葉的萎凋步驟。隨后,切割機(jī)取代了原先的人力,將茶葉切成特定的方塊,再由連桿滾動(dòng)機(jī)來實(shí)現(xiàn)原來人力壓制的步驟。接著,再將茶葉翻入干燥機(jī)借助炭熱快速加溫發(fā)酵。最后,通過特制的撿茶機(jī)按尺寸大小對(duì)茶葉分類。采用這種方法,整個(gè)加工過程幾乎不需要任何人工干涉,便可以提高制茶效率,保證茶葉生產(chǎn)的低成本。1872年印度制茶成本是每磅11便士,而1913年采用新式制茶法后使成本減到每磅只需2.5便士至3便士,8000臺(tái)揉捻機(jī)可以代替過去的150萬名勞工用手工制茶。
然而,流水生產(chǎn)使茶葉變成一種工業(yè)產(chǎn)品,擯棄了茶葉原有的自然性質(zhì)及其對(duì)自然條件的依賴,被附加上工業(yè)屬性,而每一個(gè)茶園實(shí)際也成了“綠色天地里的大工廠”。當(dāng)時(shí)也有人抱怨機(jī)械化茶葉生產(chǎn)改變了茶的風(fēng)味。盡管如此,印度茶還是憑借其低價(jià)優(yōu)勢(shì)在20世紀(jì)初取代了中國(guó)茶,逐漸壟斷了日后英國(guó)茶葉市場(chǎng)。據(jù)統(tǒng)計(jì),19世紀(jì)后期,印度茶在英國(guó)市場(chǎng)占領(lǐng)的份額從1866年的4%上升到1903年的60%,相反,中國(guó)茶則從96%下降到10%。
可見,19世紀(jì)印度茶的興起和發(fā)展過程對(duì)于英國(guó)來說,無疑是決定國(guó)家未來發(fā)展的重要事件。英國(guó)在運(yùn)營(yíng)這項(xiàng)帝國(guó)事業(yè)時(shí),將印度的自然和人作為一個(gè)可控制的區(qū)域,其控制力既體現(xiàn)在政治、領(lǐng)土的占領(lǐng)方面,也體現(xiàn)在對(duì)該地的生態(tài)環(huán)境和自然知識(shí)的利用方面。當(dāng)然,英帝國(guó)運(yùn)轉(zhuǎn)其“自然工廠”時(shí),也受到自然條件的限制,無論是移種來的中國(guó)茶表現(xiàn)出的環(huán)境不適應(yīng)性,還是后期茶園擴(kuò)展所引發(fā)的一系列土壤、病蟲害問題,都是被統(tǒng)治的自然作用于人類活動(dòng)的反映。
?
三、被統(tǒng)治的自然:帝國(guó)事業(yè)與生態(tài)
從經(jīng)濟(jì)和政治角度看,英國(guó)社會(huì)的茶葉需求推動(dòng)了英國(guó)商業(yè)的迅速增長(zhǎng),也增強(qiáng)了英國(guó)在亞洲的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò),推動(dòng)了英帝國(guó)向其他種植茶葉的地方的擴(kuò)張。因此,19世紀(jì)英國(guó)在其帝國(guó)范圍實(shí)現(xiàn)茶葉種植及其茶葉貿(mào)易的獨(dú)立,是改變?nèi)蚋窬值闹卮蠊?jié)點(diǎn);隨著印度茶業(yè)的穩(wěn)定發(fā)展,印度茶被不斷進(jìn)行文明建構(gòu),成為展現(xiàn)維多利亞時(shí)代國(guó)家認(rèn)同的象征物。
在這一重要的歷史發(fā)展進(jìn)程中,不僅有政治家和資本公司的作用,還有帝國(guó)的植茶者、植物獵人、科學(xué)家、種植園工人以及不同空間的自然生態(tài)的共同作用。從18世紀(jì)起,英國(guó)博物學(xué)發(fā)展與英國(guó)農(nóng)業(yè)改良浪潮結(jié)合在一起,這也奠定了塑造英帝國(guó)的基礎(chǔ)。博物學(xué)家們以丘園和皇家學(xué)會(huì)為依托建立起龐大的海外網(wǎng)絡(luò),紛紛投身到考察海外殖民、利用殖民地經(jīng)濟(jì)作物的行動(dòng)之中;早期英國(guó)移種中國(guó)茶和考察印度自然環(huán)境付出的諸多努力,使得帝國(guó)擴(kuò)張與博物學(xué)考察事業(yè)緊密聯(lián)系在一起。然而,這些帝國(guó)博物學(xué)家的實(shí)踐也顯示了東西方自然認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)、科學(xué)知識(shí)與地方經(jīng)驗(yàn)間的相遇過程。在中國(guó)的書寫傳統(tǒng)里,分析自然環(huán)境風(fēng)景應(yīng)從一個(gè)整體的視角,將自然當(dāng)作由山、水、人、物相互交織、聯(lián)結(jié)的有機(jī)體,但帝國(guó)博物學(xué)家在考察時(shí)圍繞著茶樹種植的目的,將自然解構(gòu)成特定的因素,按照帝國(guó)經(jīng)濟(jì)需要,將當(dāng)?shù)氐闹参飫澏橛杏玫?、無用的,這些工作通過考察報(bào)告、游記等方式被記錄下來,幫助帝國(guó)建立科學(xué)知識(shí)權(quán)威,用科學(xué)代碼為帝國(guó)的讀者制造英國(guó)之外的世界,賦予帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張以合理性。這是一場(chǎng)在自然生態(tài)認(rèn)知領(lǐng)域內(nèi)的“全球性世俗化工作”。當(dāng)然,這一過程也包含著地方經(jīng)驗(yàn)的反作用和科學(xué)知識(shí)對(duì)地方經(jīng)驗(yàn)的吸收。那些被派到中國(guó)考察、采集茶種的植物獵人記錄下中國(guó)的種茶方法,吸收了茶區(qū)的地方知識(shí)。被雇傭去印度茶園教授植茶之術(shù)的中國(guó)茶工也帶去了歷史悠久且成熟的植茶經(jīng)驗(yàn),形成關(guān)于該地區(qū)土壤性質(zhì)和移植栽種的知識(shí)。另外,當(dāng)英國(guó)植茶者的印度茶園遭受病蟲害侵?jǐn)_時(shí),他們也會(huì)參考印度當(dāng)?shù)厝藨?yīng)對(duì)病蟲害問題的地方知識(shí),譬如曾試圖借鑒印度當(dāng)?shù)氐耐赁k法,用能散發(fā)濃郁氣味的土生植物(titapani)、糞便、骨灰粉來解決茶葉病蟲害問題。這反映了那些遠(yuǎn)離帝國(guó)中心、在殖民地活動(dòng)的群體是如何將當(dāng)?shù)匕傩占捌涞胤叫越?jīng)驗(yàn)納入更為廣闊的帝國(guó)知識(shí)網(wǎng)絡(luò)之中的。
英帝國(guó)探求利用經(jīng)濟(jì)作物,挪移不同地區(qū)的有價(jià)值的自然之物以服務(wù)于帝國(guó)的事業(yè),表明了時(shí)人所持有的利用自然的觀念。而在分析帝國(guó)的權(quán)力、知識(shí)與生態(tài)控制時(shí),作為共同參與者的“非人類”因素也應(yīng)被納入分析的框架,因?yàn)樗鼈冋宫F(xiàn)了自然的力量和歷史的不確定性。如前文所述,移種到印度的中國(guó)茶苗并非如預(yù)期那樣快速適應(yīng)新的生長(zhǎng)環(huán)境,印度茶業(yè)也因?yàn)檫^度開墾而遭遇危機(jī),該危機(jī)本質(zhì)上反映了人類活動(dòng)受自然之力的限制,過度開墾茶園導(dǎo)致的土壤退化和病蟲害的爆發(fā)都是這種限制的表現(xiàn)。
總而言之,作為象征全球貿(mào)易交流和自然相遇的典例,英國(guó)移種中國(guó)茶并主導(dǎo)印度茶興起的過程,實(shí)際上被賦予了自然、文化、社會(huì)以及英帝國(guó)的屬性。從某種意義來說,正是英帝國(guó)利用日益增長(zhǎng)的權(quán)力為帝國(guó)的生態(tài)控制和商業(yè)資本獲取創(chuàng)造了條件,反過來,英帝國(guó)也正是在殖民地的實(shí)踐中樹立了對(duì)自然知識(shí)的權(quán)威解釋,改造了當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境,才得以進(jìn)一步維持其影響力和統(tǒng)治力。這樣,與茶相關(guān)的帝國(guó)實(shí)踐,既是英帝國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勢(shì)地位的表現(xiàn),更是殖民時(shí)代英帝國(guó)生態(tài)控制、科學(xué)應(yīng)用及知識(shí)權(quán)威的集中體現(xiàn);它展示了自然之物如何在英帝國(guó)海外擴(kuò)張中被逐漸融入社會(huì)建構(gòu)、帝國(guó)生態(tài)的進(jìn)程,也體現(xiàn)了人類的歷史活動(dòng)如何受自然影響與限制的情形。
圖文來自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有,如有不妥請(qǐng)與我們聯(lián)系刪除