到“安瀾”吃茶的顧客大多是本街上擔(dān)二分公事的有臉面的人物,因此它經(jīng)常成為街坊上的議事場(chǎng)所。街坊鄰里間有什么糾紛,總愛(ài)說(shuō):“走!到‘安瀾’講理去!”遂由雙方當(dāng)事人出面,約請(qǐng)一位街坊上的頭面人物擔(dān)任仲裁,等茶博士把茶葉一發(fā)起,雙方當(dāng)事人就分別陳述事情經(jīng)過(guò),然后由仲裁人評(píng)判是非曲直。如果哪家理虧,茶錢就由哪家開(kāi)了。正所謂:一張桌子四只腳,說(shuō)得脫來(lái)走得脫?!?jiǎng)⒄駡?/p>
這是一個(gè)老成都人關(guān)于西御街安瀾茶館的回憶,記敘了這個(gè)茶館作為社區(qū)中心的角色。人們將茶館作為解決爭(zhēng)端和糾紛之地,稱“吃講茶”或“茶館講理”,不需要政府或官員的介入,反映了強(qiáng)烈的社會(huì)自治的觀念和廣泛的實(shí)踐。這個(gè)傳統(tǒng)產(chǎn)生于中華帝國(guó)時(shí)期,那時(shí)國(guó)家權(quán)力很少深入到地方社區(qū)和鄰里。“吃講茶”成為一個(gè)普遍的工具,給地方精英一個(gè)極好的機(jī)會(huì)在地方社區(qū)建立他們的影響和主導(dǎo)權(quán)。袍哥是茶館的??停麄兩踔涟巡桊^作為公口,“吃講茶”的活動(dòng)經(jīng)常有他們的參與。
在成都,作為公共空間的茶館成了袍哥的碼頭或公口。從一定意義上講,袍哥促進(jìn)了茶館的繁榮,因?yàn)樗麄儾粌H自己開(kāi)辦了不少茶館,而且還為很多茶館提供保護(hù),再加上他們以茶館為據(jù)點(diǎn),在那里聯(lián)絡(luò)、聚集和開(kāi)會(huì),給茶館帶來(lái)可觀的客源。雖然人們知道袍哥是一個(gè)非法組織,但大多數(shù)茶客并不在意。那些需要袍哥保護(hù)的普通人,通過(guò)堂倌或其他茶客,在茶館里很容易便能與袍哥建立聯(lián)系。因此茶館也使袍哥的社會(huì)影響得到擴(kuò)展,茶館成為袍哥社會(huì)網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)重要部分。學(xué)者習(xí)慣于稱袍哥為“秘密會(huì)社”,但實(shí)際上這個(gè)組織在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期,特別是在民國(guó)后期,在四川幾乎都是公開(kāi)活動(dòng)的。
袍哥在茶館里的活動(dòng)形成了獨(dú)特的語(yǔ)言和行為,“擺茶碗陣”便是他們經(jīng)常使用的聯(lián)絡(luò)方法。這種秘密語(yǔ)言是一種非常有效的把本組織成員與他人區(qū)別開(kāi)來(lái)的工具,與此同時(shí)也促進(jìn)了袍哥成員的身份認(rèn)同。
當(dāng)一個(gè)袍哥進(jìn)入另一公口勢(shì)力范圍時(shí),必須拜碼頭,那么“擺茶碗陣”便是拜碼頭的必要儀式。這個(gè)儀式中的“陣”顯然是來(lái)自古代戰(zhàn)場(chǎng)上軍隊(duì)的陣勢(shì),借用這個(gè)字顯示了當(dāng)袍哥在茶桌上用茶碗進(jìn)行對(duì)話時(shí),猶如戰(zhàn)場(chǎng)上的廝殺,是生死的力量角逐。袍哥把秘密社會(huì)的活動(dòng)帶到這樣的公共空間,使茶館的社會(huì)角色更為復(fù)雜。但對(duì)一般民眾來(lái)說(shuō),茶館是一個(gè)令人充滿好奇的地方,他們的活動(dòng)也為人們?cè)黾硬簧僭掝},添了幾分興奮,使日常生活多了一些色彩。
袍哥為何喜歡以茶館為基地
哥老會(huì)在四川稱袍哥,社會(huì)動(dòng)亂給了這個(gè)秘密社會(huì)組織擴(kuò)大勢(shì)力和影響以極好的機(jī)會(huì)。雖然袍哥在清代即被禁止,但他們?cè)诓桊^、煙館、飯館以及戲園等公共場(chǎng)所都很活躍。晚清制定的《清查窩賭、燒香結(jié)盟、傳習(xí)邪教規(guī)則》稱:警察如果發(fā)現(xiàn)任何三五成群、著怪服、表情兇惡、有暴力傾向者,必須截住盤查。這種描述告訴我們當(dāng)局是如何辨別袍哥成員的。辛亥革命中袍哥與四川保路同志會(huì)及保路同志軍合作,得以公開(kāi)活動(dòng),但革命后又成為非法組織。不過(guò),盡管政府進(jìn)行控制和打擊,但他們的勢(shì)力仍繼續(xù)擴(kuò)大。在成都地區(qū)特別是成都附近的小場(chǎng)鎮(zhèn),袍哥控制了地方社會(huì),經(jīng)常以茶鋪、酒館、旅店作為其活動(dòng)的公口,這些地方亦成為地方社區(qū)非官方的權(quán)力中心。這些組織也從事非法交易,諸如鴉片走私、賭博等。
作為一個(gè)秘密社會(huì)組織,人們可能會(huì)以為袍哥情愿選擇比較隱秘的地方進(jìn)行活動(dòng),但實(shí)際上恰恰相反。大多數(shù)袍哥把碼頭設(shè)在熙熙攘攘的茶館里,甚至不少茶館就是袍哥開(kāi)辦,他們把茶館作為一個(gè)理想的活動(dòng)場(chǎng)所。人們經(jīng)??梢?jiàn)茶館外掛有牌子或燈籠,上書“某某社”或“某某公口”,這必是一個(gè)袍哥碼頭無(wú)疑。袍哥在茶館或其他地方建立公口,各公口都有自己的勢(shì)力范圍,其視某地段為自己的“碼頭”,并承擔(dān)維持那一地區(qū)公共安定、化解沖突以及保護(hù)經(jīng)濟(jì)利益等職責(zé)。
為什么袍哥喜歡以茶館為基地呢?第一,政府從來(lái)就沒(méi)有能力對(duì)茶館進(jìn)行全面控制,即使制定了不少禁止袍哥的規(guī)則,也未能認(rèn)真執(zhí)行。第二,茶館是袍哥聚會(huì)和社會(huì)交往最方便的地方。第三,只要袍哥不給當(dāng)局惹麻煩,政府和警察實(shí)際上對(duì)袍哥活動(dòng)采取睜只眼閉只眼的態(tài)度。第四,雖然茶館是公共場(chǎng)所,但熱鬧的氣氛、三教九流的混雜可能更有利于秘密活動(dòng),在一個(gè)擁擠的茶館里,袍哥的接頭反而不大引人注意,他們更覺(jué)得安全。第五,在公共空間進(jìn)行與同黨的聯(lián)系,策劃各種秘密行動(dòng),如果事情暴露,也不容易使家人受到牽連。
袍哥組織是非法的,而且也經(jīng)常從事非法活動(dòng)。例如,袍哥在安樂(lè)寺茶社走私黃金、白銀、美元、香煙等,在正娛花園及白玫瑰、紫羅蘭等茶館進(jìn)行金條交易,槍支、彈藥、鴉片走私則在品香、槐蔭、宜園、魏家祠、葛園等茶館進(jìn)行。地方當(dāng)局意識(shí)到茶館作為其活動(dòng)中心的重要性,不時(shí)采取措施,試圖割斷茶館與袍哥的聯(lián)系。民國(guó)初年,警察要求各茶館簽署具結(jié),保證不與哥老會(huì)及土匪來(lái)往。據(jù)檔案記錄,共有二百多家茶館簽署,以下是倣隨園的具結(jié)書:“具切結(jié),民何倣隨,今于臺(tái)前為切結(jié)事,緣民在會(huì)場(chǎng)開(kāi)設(shè)倣隨園,并無(wú)容留哥匪秘密集合栽培弟兄申登上復(fù)情事,如違甘究,中間不虛,切結(jié)是實(shí)。中華民國(guó)三年三月×日虔民倣隨園?!?/p>
袍哥成為茶館最經(jīng)常的保護(hù)傘
嚴(yán)酷的政治和社會(huì)環(huán)境使袍哥發(fā)展了自己獨(dú)特的動(dòng)作和語(yǔ)言,當(dāng)任何一個(gè)袍哥成員進(jìn)入茶館時(shí),堂倌從其動(dòng)作、端茶的姿勢(shì)很快便能辨認(rèn)其身份。在江湖上的袍哥都持有“紅飛黑片”,即他們的身份證明。袍哥在茶館中的聯(lián)系又稱之為“亮底”。如果是緊急重要的信件,上面打洞,還貼有一片雞毛。
老茶客李英說(shuō),成都郊區(qū)的茶館幾乎都是袍哥的碼頭,這可能有些夸張,但也反映了茶館與袍哥關(guān)系密切的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。袍哥利用茶館開(kāi)展各種活動(dòng),袍哥的“龍頭大爺”在茶館召開(kāi)會(huì)議、舉行儀式、歡迎訪客、懲罰違規(guī)的成員等,在中元節(jié)、團(tuán)圓會(huì)、關(guān)帝會(huì)等都有慶?;顒?dòng)。此外,有的公口每三五天召集成員在茶館議事,由于提供免費(fèi)茶水,因此參加者踴躍,此活動(dòng)稱為“茶哨”。據(jù)一個(gè)老茶客的描述,第一泉是袍哥一個(gè)支部的公口,每天從早到晚總是顧客盈門,煙霧繚繞。每當(dāng)一個(gè)重要人物進(jìn)入,大家都向他點(diǎn)頭哈腰打招呼,一邊向堂倌大叫為他付茶錢,有時(shí)還為此爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。不過(guò),堂倌知道應(yīng)該收誰(shuí)的錢,不會(huì)得罪任何人,一切都會(huì)很快回復(fù)原樣,咳嗽、聊天、叫茶的聲音,與瓜子、花生、香煙等小販的叫賣聲,此起彼伏,響成一片。
作為小生意者,茶館經(jīng)理人經(jīng)常成為地痞流氓和其他地方惡勢(shì)力欺辱的對(duì)象,他們或不付茶錢,或“借”桌椅不還,或損壞器具,擾亂生意,甚至導(dǎo)致茶館關(guān)門。因此,茶館力圖尋求保護(hù),不論是官員、警察、軍人還是袍哥,都可以是他們依附的對(duì)象。在民國(guó)時(shí)期,袍哥成為茶館最經(jīng)常的保護(hù)傘。除那些由袍哥開(kāi)辦的茶館,大多數(shù)茶館主人加入袍哥以求得安寧。作為回報(bào),他們不斷宴請(qǐng)保護(hù)人并送禮、提供免費(fèi)茶水等。例如華華茶廳為袍哥和特務(wù)專撥一筆費(fèi)用,以免受他們以及地痞和小偷的騷擾。不過(guò),有的茶館不會(huì)有這樣的麻煩,因?yàn)樗鼈冇袡?quán)勢(shì)人物作為后臺(tái),如那些在春煕路的大茶館多是由軍官、政客、特務(wù)所開(kāi)辦的。
1940年代,袍哥的影響達(dá)到最高峰,其勢(shì)力擴(kuò)展到政府、警察甚至軍隊(duì)里,以至于地方當(dāng)局有時(shí)也得讓他們?nèi)郑c其建立互助的關(guān)系。一個(gè)調(diào)查顯示,在所知地址的119個(gè)袍哥公口中,有36個(gè)明確是在茶館里,其他只是注明在某某街,可能它們大多也以茶館為總部。同期另一個(gè)資料顯示,1949年成都有176個(gè)袍哥總社和支社,其中許多公口沒(méi)有明確的地址,但所知有地址者,72個(gè)在茶館。在各大街小巷的茶館里,到處可見(jiàn)他們的公口,一般認(rèn)為90%的袍哥以茶館為碼頭。有時(shí),一個(gè)茶館可以作為幾個(gè)袍哥支社的公口。例如,新南門外的一家茶館是群益總社第四和第五支社的公口。四支社有一百多個(gè)軍人,以楊森部下的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)為頭目,而五支社則有上百個(gè)特務(wù)。
袍哥在茶館中溝通的主要形式
嚴(yán)酷的政治和社會(huì)環(huán)境使袍哥形成一套獨(dú)特的規(guī)則和行為方式,這對(duì)其生存和發(fā)展都至關(guān)重要。創(chuàng)造他們自己的黑話,以及一整套秘密聯(lián)絡(luò)的方式,便是其組織擴(kuò)張的重要手段。在19世紀(jì),W.斯坦通(William Stanton)調(diào)查并記錄了秘密會(huì)社成員間拜見(jiàn)和盤問(wèn)的具體方式:“有時(shí)盤問(wèn)使用律詩(shī),但經(jīng)常并不把詩(shī)吟全,僅一兩個(gè)字,便會(huì)其意?!彼固雇ㄟ€描繪了各式各樣的盤查方法,例如“放置、遞交茶杯、煙桿、鴉片煙槍等,互相觀察其動(dòng)作”?!皵[茶碗陣”便是袍哥在茶館中溝通的一個(gè)主要形式。
如果一個(gè)袍哥成員同當(dāng)?shù)嘏鄹缡最I(lǐng)在一家茶館會(huì)面,他進(jìn)入茶館后,找一張空桌坐下。茶端上來(lái)后,他并不著急喝,而是把茶蓋斜放在茶托上,不吭一聲地坐著,表示等著什么人。從其姿勢(shì),堂倌便知道他可能是袍哥成員,便裝著不經(jīng)意地問(wèn)道:“從遠(yuǎn)方來(lái)?”于是造訪者報(bào)出姓名、公口,而“熟悉袍哥這種程序”的茶館老板則報(bào)告給管事,管事出來(lái)“向那位避難者盤問(wèn)各種問(wèn)題,回答必須恰當(dāng),用詞準(zhǔn)確。如果他證明他冒犯了政府法令(即哥老會(huì)同道),管事便將收留他,或給他提供盤纏、衣物等,使他能夠到達(dá)另一目的地”。晚清反滿運(yùn)動(dòng)興起,也為袍哥擴(kuò)展實(shí)力提供了新的機(jī)會(huì)。在此過(guò)程中,各公口間的交往日益增多。對(duì)于袍哥來(lái)說(shuō),特殊聯(lián)系方式對(duì)他們的活動(dòng)特別是反清活動(dòng),變得十分重要。
有關(guān)“茶碗陣”的許多詩(shī)都表達(dá)了反清復(fù)明的意識(shí),從清初其組織成立到辛亥革命爆發(fā)這個(gè)長(zhǎng)期的歷史階段,這種意識(shí)和目標(biāo)始終存在于這個(gè)組織之中。即使是辛亥革命之后,雖然清廷已經(jīng)覆沒(méi),但那些“擺茶碗陣”的反清詩(shī)句,仍然被沿襲下來(lái)。加入袍哥的幫會(huì)成員,必須從他們的經(jīng)典文獻(xiàn)《海底》中,熟悉這一整套程序?!安柰腙嚒鼻ё?nèi)f化,許多是用于聯(lián)絡(luò)和判斷來(lái)者身份及資歷的。主人可以把茶碗擺成各種陣式,而來(lái)訪者則必須有能力進(jìn)行回應(yīng),并以暗語(yǔ)或吟詩(shī)作答。如果主人想測(cè)試來(lái)人的身份,他先來(lái)個(gè)“木楊陣”:茶杯兩只,一在盤內(nèi),一在盤外。飲者必須將盤外之茶移入盤內(nèi),再捧杯相請(qǐng),并吟詩(shī)曰:“木楊城里是乾坤,結(jié)義全憑一點(diǎn)洪。今日義兄來(lái)考問(wèn),莫把洪英當(dāng)外人。”他也可能擺一個(gè)“雙龍陣”,即兩杯相對(duì),來(lái)者則誦道:“雙龍戲水喜洋洋,好比韓信訪張良。今日兄弟來(lái)相會(huì),暫把此茶作商量?!比绻粋€(gè)袍哥到異地尋求援助,他會(huì)擺一個(gè)“單鞭陣”,即一茶杯對(duì)一茶壺,能助一臂之力者,主人則飲其茶,反之則把茶倒掉,再傾茶飲之。其詩(shī)云:“單刀獨(dú)馬走天涯,受盡塵埃到此來(lái)。變化金龍逢太吉,保主登基坐禪臺(tái)?!?/p>
擺茶碗陣與反清復(fù)明
“擺茶碗陣”、吟誦相對(duì)應(yīng)的詩(shī),表達(dá)了袍哥的思想、價(jià)值觀、信仰和道德準(zhǔn)則。他們的許多思想來(lái)自流行小說(shuō)、地方戲、傳奇故事等。例如“雙龍陣”所提到的幫助漢高祖劉邦打天下的韓信和張良的故事,便家喻戶曉。還有不少詩(shī)涉及龍,袍哥用龍來(lái)表達(dá)其力量和政治抱負(fù),這也反映了他們與傳統(tǒng)文化的關(guān)系,把自己視為龍的傳人。袍哥認(rèn)為他們是漢的遺族,自然便同龍聯(lián)系在一起。在中國(guó),龍代表一種征服的力量和精神,能彰揚(yáng)正義,鏟除邪惡,這與袍哥的信仰相符,或許有助于使他們反清大業(yè)的正統(tǒng)化。袍哥中地位最高的決策者,也稱為“龍頭”或“龍頭大爺”。
特殊的生存環(huán)境和社會(huì)地位,以及與國(guó)家力量長(zhǎng)期腥風(fēng)血雨的搏斗,使袍哥形成了崇拜暴力的傾向,迷信通過(guò)暴力可以解決問(wèn)題。因此他們的語(yǔ)言和詩(shī)中有許多與暴力有關(guān)。例如“寶劍陣”稱:“七星寶劍擺當(dāng)中,鐵面無(wú)情逞英雄。傳斬英雄千千萬(wàn),不妨洪家半毫分?!彼麄冞€相信超自然力,因此大眾宗教在他們的溝通儀式中也扮演了重要角色。他們的信仰往往無(wú)一定之規(guī),經(jīng)常是佛道雜陳,如“生克陣”宣稱:“金木水火土五行,法力如來(lái)五行真。位臺(tái)能知天文事,可算湖海一高明?!蔽逍懈拍顏?lái)自道家,而如來(lái)卻是佛主。從根本上來(lái)講,袍哥力圖吸收各種對(duì)他們有用的東西,包括各種宗教。他們也經(jīng)常借用歷史來(lái)為自己的事業(yè)服務(wù)?!傲鶉?guó)陣”便是依據(jù)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代蘇秦游說(shuō)六國(guó)聯(lián)合抗秦的歷史:“說(shuō)合六國(guó)是蘇秦,六國(guó)封相天下聞。位臺(tái)江湖都游到,你我洪家會(huì)詩(shī)文?!迸鄹绨烟K秦視為英雄,因?yàn)樗峡v各國(guó)的能力,是他們所求之不得的。
這些詩(shī)更多的是表達(dá)“反清復(fù)明”的思想。在所謂的“忠心義氣茶”中,有三個(gè)茶杯,一滿一半一干,來(lái)訪者應(yīng)將那半杯飲之,并曰:“我亦不就干,我亦不就滿。我本心中漢,持起飲杯盞。”雖然這里的“滿”表面上是說(shuō)茶水,卻暗指“滿清”。在“五魁茶”的詩(shī)中,闡明了類似的思想:“反斗窮原蓋舊時(shí),清人強(qiáng)占我京畿。復(fù)回天下尊師順,明月中興起義人。”每句詩(shī)的第一個(gè)字連在一起,便是袍哥長(zhǎng)期的“反清復(fù)明”的宗旨。還有“轉(zhuǎn)清明茶”,茶擺好后,若要飲,則需說(shuō)“復(fù)明滅清”,詩(shī)曰:“江山開(kāi)基本是洪,五湖四海共一宗。殺絕滿洲西韃子,洪家兄弟保真龍?!痹凇耙积堦嚒钡脑?shī)中,表達(dá)了同樣的宗旨:“一朵蓮花在盆中,端記蓮花洗牙唇。一口吞下大清國(guó),吐出青煙萬(wàn)丈虹?!?/p>
同時(shí),袍哥也在酒店、飯館中舉行類似的儀式,也伴隨吟詩(shī)的過(guò)程,酒杯和飯碗取代了茶碗。如果一個(gè)袍哥在酒席上,見(jiàn)一只筷子放在碗面上,他可用三個(gè)手指拿起筷子,然后吟道:“單手使金槍,手執(zhí)是雙锏。打破你城池,救出我真主?!比绻?jiàn)五碗菜擺成梅花形,中間一碗被蓋住,他便詩(shī)曰:“四方疆土盡歸明,唯有中央未滅清。未必忠良分疆土,兄弟齊心盡反清?!比绻粋€(gè)袍哥請(qǐng)來(lái)者抽煙,他把煙筒扔給客人,客人用雙手接住后誦詩(shī):“雙手抱住一條龍,如今到來(lái)扶明公。莫說(shuō)此槍無(wú)用處,反清復(fù)明第一功?!彪m然推翻清王朝是其自清初建立以來(lái)一貫的宗旨,但直到辛亥革命袍哥才有機(jī)會(huì)施展抱負(fù),他們?cè)谶@場(chǎng)革命中扮演了重要角色。
除了“擺茶碗陣”和吟詩(shī)外,袍哥也用手勢(shì),即使“對(duì)面不相識(shí)、不相交一言之人,賴一舉手之微,即知其為自己弟兄,而發(fā)生‘生死與共’之義氣”。據(jù)稱手勢(shì)是“百千萬(wàn)變”,不像隱語(yǔ)可以寫出,而“必須親為傳授,親為指點(diǎn)”。例如關(guān)于“五行”是如此表示的:兩腳并攏,雙手在頭頂相交,代表“金”字;站立,雙手在腹部交叉,代表“木”字;蹲下,雙手放在膝蓋上,代表“土”字;馬步,雙手舉至耳,手心向上,代表“火”字;馬步,雙手叉在腰部,代表“水”字。如果說(shuō)隱語(yǔ)受標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言和行業(yè)語(yǔ)言影響的話,那么肢體語(yǔ)言則是由秘密社會(huì)自行發(fā)明的,充分反映了其采用各種手段進(jìn)行溝通聯(lián)絡(luò)、生存以及開(kāi)展各種活動(dòng)的能力。
來(lái)源:茶貴人
如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除