石屏:普洱茶的“西頭”往事

乾隆年間,一名叫吳尚賢的石屏人氏,提前離開(kāi)家鄉(xiāng),在遙遠(yuǎn)的西部叢林中實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想。

吳氏在臨滄開(kāi)設(shè)的茂隆銀礦,產(chǎn)銀一度達(dá)到十萬(wàn)兩以上。在巨大的財(cái)富效應(yīng)之下,吳尚賢與緬王稱(chēng)兄道弟,甚至代表緬王,親自帶領(lǐng)緬甸使團(tuán)進(jìn)京朝貢。

吳的成功,刺激了更多的石屏人躍躍欲試。普洱茶“同興號(hào)”“同慶號(hào)”的先人們正是在這種成功經(jīng)驗(yàn)的巨大感召下,開(kāi)始揚(yáng)起馬鞭,奔向西部,去創(chuàng)造和實(shí)現(xiàn)屬于自己的財(cái)富之夢(mèng)。

然而,財(cái)富不僅能點(diǎn)燃本分商人的夢(mèng)想,也必然刺激了另外一種人——土匪。在“走西頭”的漫長(zhǎng)道路上,土匪遠(yuǎn)比瘴癘之氣更危險(xiǎn)。

要想在貿(mào)易中獲得成功,首先要做的首先是保命。躲過(guò)了瘴氣只是第一步,學(xué)會(huì)與土匪周旋才是最關(guān)鍵的第二步。

對(duì)石屏商人而言,客死他鄉(xiāng)是一種常態(tài)。沒(méi)有人統(tǒng)計(jì)過(guò)究竟有多少石屏商人在“走西頭”的過(guò)程中命喪匪手。我85歲的姑婆在敘述這些往事時(shí),神態(tài)非常平靜。

姑婆的丈夫在1943年開(kāi)始“走西頭”。那一年,長(zhǎng)期在個(gè)舊混跡礦山,而且據(jù)說(shuō)也發(fā)了點(diǎn)小財(cái)?shù)耐夤ü闷诺牡艿埽┯捎谌淌懿涣巳毡撅w機(jī)夜以繼日的轟炸,決定變賣(mài)產(chǎn)業(yè),返回石屏。

對(duì)一個(gè)有勃勃野心而且見(jiàn)過(guò)世面的男人而言,回家種地不是他的追求,外公決定約上姐夫,去“西頭”開(kāi)辟新的生財(cái)之道。姑婆的丈夫,作為石屏望族丁氏的后人,也非安于現(xiàn)狀之輩,對(duì)小舅子的提議自然完全贊成。

那一年,姑老爺子大約三十七八歲,正值壯年,而外公更是年少輕狂,血?dú)夥絼?。一系列籌備之后,馬幫于1943年夏季動(dòng)身。目標(biāo):易武。

50年后,蒼老的外公躺在病榻上氣若游絲。當(dāng)我試圖用攝像機(jī)記錄下他口述的一生傳奇經(jīng)歷時(shí),他面色逐漸恢復(fù)紅潤(rùn),并努力坐了起來(lái),一字一句地告訴我:“……有時(shí),我們一天只能走50公里,在旱季缺水時(shí),我們把芭蕉樹(shù)砍下來(lái),擰出汁水做飯。在墨江,我們一半人打擺子,差點(diǎn)死掉。有的人偷偷跑回了老家。我們?cè)谝孜涞谝淮我?jiàn)到了圓茶,他們叫七子餅,用竹筍殼包裹。我們?cè)敬蛩愣噘I(mǎi)一些,運(yùn)回石屏,再運(yùn)往省城。由于貨物太多,我和你姑老爺子不得不各自帶領(lǐng)馬隊(duì)分批返回,唉,誰(shuí)能想到,我的馬隊(duì)已經(jīng)返回石屏半個(gè)月,而他的馬隊(duì)依然音訊全無(wú)。大概在9月下旬,馬隊(duì)中有人到達(dá),我一看,茶葉全部到齊,但是,馬夫說(shuō)你姑老爺子在墨江失蹤了?!蔽掖颐?wèn)道:為什么?外公緩慢躺下,接著說(shuō):“和當(dāng)?shù)厝税l(fā)生了械斗,沒(méi)有人知道他的死活”。

沒(méi)有人知道是誰(shuí)使我的姑婆成為寡婦,在兵荒馬亂的年代,這種事情太多太多,它注定將成為一個(gè)永遠(yuǎn)的謎團(tuán),困擾姑婆的一生。她的青春定格在1943年。她在孤獨(dú)中度過(guò)了60年。

姑老爺子的命運(yùn),是石屏商人“走西頭”之夢(mèng)的一面。在另一面,更多的石屏商人從普洱茶種植、加工、貿(mào)易獲得了財(cái)富。許多人留在易武建起豪宅,而另外一部分人,則不惜把腦袋拴在馬背上,躲過(guò)叢林中土匪們無(wú)處不在的窺視,把財(cái)富運(yùn)回石屏,衣錦還鄉(xiāng)。

后“走西頭”時(shí)代

當(dāng)“走西頭”的商人們提著腦袋玩普洱茶生意的同時(shí),另一批石屏商人也在舉世聞名的錫都個(gè)舊,博取了巨大的物質(zhì)財(cái)富。此時(shí),隨著國(guó)內(nèi)形勢(shì)的發(fā)展,一個(gè)令中外側(cè)目的工程,正在悄然醞釀,而這一工程的最終完工,則仰仗了兩批商人的合力。

1905年,法國(guó)經(jīng)營(yíng)的滇越鐵路滇段工程已開(kāi)始全面施工,云南的愛(ài)國(guó)紳商深感主權(quán)喪失,倡議集資自己修建鐵路。民國(guó)元年(1912年),個(gè)舊紳商再行商議,籌組鐵路公司。

1913年,個(gè)碧鐵路公司在蒙自成立,陳鶴亭出任個(gè)碧鐵路公司總經(jīng)理。陳鶴亭正是曾走出無(wú)數(shù)馬鍋頭的石屏寶秀人,一個(gè)在中國(guó)近代史上有著重要意義的實(shí)業(yè)家,一個(gè)把中國(guó)第一條國(guó)人自己修建的鐵路修到了自家門(mén)口的人。

和普洱茶商們不同的是,陳鶴亭從寶秀這個(gè)偏僻而古老的滇南小鎮(zhèn)出發(fā)后,走的是另外一條人生路。陳是中國(guó)歷史上最后一科進(jìn)士,東渡日本游學(xué),回國(guó)后曾任中華民國(guó)大總統(tǒng)黎元洪的秘書(shū),最后,他選擇了寶秀作為終點(diǎn)——他自己的鐵路的終點(diǎn)。

1915年5月5日,個(gè)碧鐵路開(kāi)工修建,原本這條鐵路并不延伸到石屏,但在陳鶴亭及石屏、建水富商們的努力下,最終延長(zhǎng)到陳的家鄉(xiāng)——石屏寶秀,從而與茶馬古道東線連為一體,鐵路名稱(chēng)也隨之改為“個(gè)碧石鐵路”。

從此,石屏成為重要的普洱茶貿(mào)易中轉(zhuǎn)站,石屏馬幫從六大茶山運(yùn)出的普洱茶在石屏轉(zhuǎn)運(yùn)火車(chē),再經(jīng)鐵路抵達(dá)東南亞或轉(zhuǎn)香港,運(yùn)輸效率大大提高。也由此直接促成了石屏在1933年前后的商業(yè)繁榮和隨后的普洱茶貿(mào)易小高潮,大量普洱茶貿(mào)易商號(hào)在石屏增設(shè)倉(cāng)庫(kù),隨時(shí)中轉(zhuǎn)。在這些門(mén)庭若市的倉(cāng)庫(kù)背后,綿延群山之間的茶馬古道馬鈴響徹山間,馬幫川流不息。

直到解放以前,百年老號(hào)“同慶號(hào)”“宋聘號(hào)”依然在祖居地石屏有商業(yè)鋪面、倉(cāng)庫(kù),有深宅大院。在這座形如龜背的城市里,他們運(yùn)籌帷幄,按下算盤(pán),遙控著千里之外的商業(yè)脈絡(luò),并資助各地建起數(shù)量眾多的石屏?xí)^。四十年代末期,隨著普洱茶貿(mào)易盛況因戰(zhàn)亂升級(jí)而逐漸衰落,一度繁榮的石屏小城也重歸寧?kù)o。

注:內(nèi)容來(lái)源普洱雜志,作者局部,信息貴在分享,如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除

暫無(wú)評(píng)論