藏客——茶馬古道馬幫傳奇(十二)

常常地,當(dāng)趙應(yīng)仙他們將茶葉等貨物運(yùn)到拉薩等地交割完畢,準(zhǔn)備好運(yùn)回云南的貨物往回返時(shí),已是深秋時(shí)節(jié)。山上早已是白雪皚皚,穿越山端埡口和一些高海拔地段的道路已為冰雪覆蓋,有時(shí)碰到嚴(yán)酷的寒流,連洶涌的怒江都會(huì)凍上。趙應(yīng)仙就曾經(jīng)歷過(guò)那天寒地凍的痛苦,用他的原話說(shuō):“凍得老實(shí)難受啊!”

有一次,晚上仍然是開亮露營(yíng),睡到半夜渾身生疼,被凍醒過(guò)來(lái),“怎么這么冷呢?”把手從氈毯里伸出來(lái)一摸,才知道外面完全凍起冰來(lái)。趙應(yīng)仙覺得連自己的骨髓都凍成冰了。原來(lái)有水流下來(lái),就把氈毯都凍在了地上。于是一動(dòng)都不敢動(dòng),也動(dòng)彈不得,一動(dòng)就會(huì)把衣服和氆氌弄斷裂了。一直要等到天亮太陽(yáng)出來(lái),溫度上升了,人才能從氈窩里慢慢挪出來(lái)。

就是這樣的露宿,使得趙應(yīng)仙老人落下了嚴(yán)重的風(fēng)濕病痛,到老了以后,這病痛給了他最大的痛苦,遇到天冷下雨什么的,連腰都直不起來(lái)。

在那冰天雪地之中,人受罪,牲口的日子也不好過(guò)。它們?cè)購(gòu)?qiáng)壯,也挨不起那份凍,所以趕馬人在晚上給騾馬卸掉馱子后,不再讓它們光著身子,要給它們?cè)蠅|子,怕它們挨凍受涼。而且冬天百草凋敝,一片荒涼,只有那些富有經(jīng)驗(yàn)的老騾子能夠用蹄子刨開厚厚的積雪,找到一些草根啃啃。有時(shí)實(shí)在沒得吃的,地皮上什么東西都沒有了,那些騾馬連趕馬人墊的蓋的氈子都會(huì)扯去嚼吃。趕馬人還得把皮條好好藏起來(lái),否則那些饑餓的騾馬也會(huì)把皮條都嚼吃掉。

路過(guò)村寨的時(shí)候,馬幫就跟“主人家”買一些干草喂牲口。那些干草是藏族主人家在夏天草好時(shí),到高山草場(chǎng)上割來(lái)備好的,一條條像辮子一樣編在一起,儲(chǔ)存起來(lái)賣給回程的馬幫。

有時(shí)雪太厚,騾馬無(wú)法行走,就要請(qǐng)藏族的牦牛出動(dòng),踩出一條路來(lái),然后馬幫再跟著走。結(jié)冰的路上很滑,但那些騾馬居然也能走得過(guò)來(lái)。而且,當(dāng)時(shí)走的人很多,路總是踩得很明顯,不至于掉到雪窩里或懸崖下。

回來(lái)的時(shí)候,因?yàn)轵咇R沒有吃的,馬幫就是一天天埋頭趕路,一點(diǎn)都不能耽擱,不像去的時(shí)候,等于是一邊放牧騾馬一邊走,盡量讓騾馬保持肉膘和耐力?;爻虝r(shí)一天差不多要趕百十里路。否則一碰到大雪封山,就回不了家了。最主要的是,回來(lái)的馬幫很多,騾馬找不到吃的,即使要買都買不到馬料馬草,所以無(wú)論如何都要盡快趕回來(lái),有時(shí)甚至還要走夜路。那些騾馬都能走夜路,人也只有跟著走。所以就有摔下懸崖的,人和騾馬都有,而且這樣的事情還經(jīng)常遇到。見到這樣的事后,都會(huì)讓趙應(yīng)仙他們心驚肉跳好幾天。

有時(shí)騾馬走得比人還快,尤其是快要到麗江的時(shí)候。騾馬們都知道只要回到麗江,它們就能舒舒服服地待在家里,主人自會(huì)買草料來(lái)喂,有時(shí)它們還可以到附近的山上找吃的。

從拉薩返回麗江,大約需要兩個(gè)月時(shí)間,有時(shí)候也會(huì)走到70天。70天怎么著也能走回來(lái)了。往西藏去的時(shí)候卻要三個(gè)月,有時(shí)也會(huì)走到100天左右,如果趕緊一點(diǎn),三個(gè)月不到一點(diǎn)也可以趕到拉薩。

翻上鐵架山,終于,玉龍雪山出現(xiàn)在眼前,拉市海出現(xiàn)在眼前,麗江壩出現(xiàn)在眼前,離家已經(jīng)半年多的趕馬人熱淚盈眶,心頭更是熱乎乎的。有人又忍不住唱了起來(lái):

趕馬出門回家轉(zhuǎn),

一天翻過(guò)九重山。

牦牛尾巴紅艷艷,

栗色頭騾頸上拴。

馬蹄生風(fēng)銅鈴聲脆,

回家路上馬兒心也歡。

在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的百里外,

我聞到了故土的芳香;

在遠(yuǎn)離親人的九山外,

我見到了爹媽親切的面龐。

我的聲音慢慢嘶啞了,

八個(gè)馬鈴伴隨我的歌唱,

飄向幽深的山谷,

飛到可愛的故鄉(xiāng)。

這一路終于又走了過(guò)來(lái)。各種各樣的艱難困苦都過(guò)來(lái)了,腿腳還在自己身上,腦袋還在自己肩上,這一切是多么的不易啊!

回到麗江后,趙應(yīng)仙他們照例要到財(cái)神爺像前燒個(gè)香,對(duì)能夠找錢回來(lái)表示謝意。商號(hào)的老板照例要請(qǐng)所有回來(lái)的人大吃一頓,慶賀一番,慶賀大家和騾馬都能平安歸來(lái),也慶賀他們自己有錢賺了。對(duì)表現(xiàn)好的馬鍋頭和馬腳子,老板也會(huì)給一些獎(jiǎng)勵(lì),給多給少,就看老板的心意。

這樣,一筆還是有些可觀的錢在麗江壩子里等著馬鍋頭和馬腳子他們?nèi)ヮI(lǐng)取。他們終于可以看到那筆錢了。而這一切的代價(jià)是那么的高。盡管一馱貨物運(yùn)到拉薩可以有十倍的利潤(rùn),再把一馱貨物運(yùn)回麗江又有一筆利潤(rùn),但這是以極大的風(fēng)險(xiǎn)和人們難以想象的艱苦換來(lái)的,還得以一年的時(shí)間為代價(jià)。這跟現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)運(yùn)作是同樣的,利潤(rùn)越大,風(fēng)險(xiǎn)也越大。用馬幫們當(dāng)年的話來(lái)說(shuō),利害利害,有利就有害,利小害就小,利大害也大。有些馬幫回到麗江,連一半的騾馬都沒剩下,有的把自己的命都丟在了路上。碰到發(fā)大水,沖掉就沖掉了;碰到泥石流,埋掉就埋掉了;碰到豺狼虎豹咬死了牲口,也只有哭天搶地一場(chǎng);更不用說(shuō)土匪強(qiáng)盜的襲擊。

像鶴慶恒盛公,他們最興旺的時(shí)候,商號(hào)約有200匹騾馬,但從1942年到1945年抗戰(zhàn)結(jié)束,他們收手不再做這條路的生意的時(shí)候,騾馬僅剩下30來(lái)匹。三年半的時(shí)間,200匹騾馬只幸存下百分之十五。其他商號(hào)和馬幫的情況也大致如此,有的甚至更糟。

趙老先生認(rèn)為,這是各人的運(yùn)氣和命,不能勉強(qiáng)。有的人什么倒霉事都會(huì)碰上,弄得兩手空空,負(fù)債累累,甚至賠上了命;有的什么事都沒有,順順當(dāng)當(dāng)回來(lái)了,去拿那一份利潤(rùn)或工錢。我覺得這不僅僅是運(yùn)氣的問(wèn)題,而是這條路實(shí)在太過(guò)遙遠(yuǎn)太過(guò)艱險(xiǎn)。

回首往事,趙老先生只是認(rèn)為自己的命還好,自己的運(yùn)氣也還好。雖然沒發(fā)什么財(cái),但也沒損失什么,平平安安走了回來(lái)。他并不以為自己有多大的本事,自己做了什么了不起的事情。

要是在十年前,我也許完全不同意趙老先生的觀點(diǎn)。但只要在茶馬古道上走過(guò),你就明白,除掉自己的努力,除掉自己的本事,除掉馬幫的精神,那些不可知、難以把握的因素實(shí)在太多了,人能支配駕馭的畢竟有限。

原文發(fā)表于2010年6月25日《云南政協(xié)報(bào)》5版

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

作者:李旭

信息貴在分享,如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除

暫無(wú)評(píng)論