茶的帝國重量：植物、種植園和科學的政治

敬請關注：

作者運用歷史研究法關注茶葉種植的四個重要歷史階段：1）19世紀初英國“發(fā)現(xiàn)”并吞并阿薩姆王國山上土著人民種植的茶葉；2）19世紀下半葉阿薩姆種植園的建立；3）20世紀中國茶葉穿越印度洋和肯尼亞茶業(yè)的發(fā)展；4）紫茶——21世紀茶樹的新星的開發(fā)。通過歷史敘述和民族志插敘勾勒出茶葉的種類與種植形式的發(fā)展以及人如何與茶樹共生。作者嘗試跨越茶葉“植物-作物-商品”的三重身份，提出帝國作物假說，以解釋何為茶的“帝國特征”。

01為什么是茶葉？——帝國作物假說的提出

帝國野心融于茶水潑灑在地球的溫帶之上。為什么帝國選擇茶作為操控殖民地的舵？作者通過近距離靠近茶樹，了解茶在特定歷史階段與人類結締的親密關系，認為原因是茶的內在特征。

茶的味道與成癮性使它備受貴族與精英的青睞，英國貴族與精英為了獲得更多的茶葉，開展了茶葉的“圈地運動”，進一步實現(xiàn)了殖民地擴張；茶適合集中生產的特質使種植園在殖民地遍地開花，種植園瓦解了阿薩姆的傳統(tǒng)種植結構，企圖建立茶的伊甸園；茶的易腐性要求采收的葉子應該在幾個小時內到達工廠，尋見商機，商人們背著加工廠的“水泥鋼筋”爭先恐后在這里占有一片領地。阿薩姆從此變成了茶的“程序”，一切為了茶，一切屬于茶，一切離不開茶。作者認為正是由于茶的味道和成癮性、適合集中生產、易腐性等內在特征使茶成為英國的“溫柔的刀鋒”，阿薩姆成為茶的斯德哥爾摩綜合癥囚奴。

02剝削與重生——帝國作物對于人類的重量

作者通過對阿薩姆和肯尼亞的茶樹種植業(yè)的發(fā)展歷史敘述以及血茶事件的重敘來勾勒出茶在人類歷史上作為皇家商品對殖民地和勞工的影響：茶樹種植改造了阿薩姆，成就了肯尼亞，但也在人類歷史上留下傷疤。

【·茶史在阿薩姆·】

在阿薩姆，茶樹種植史是地域近代史的簡章。伴隨著聲勢浩大的中國勞工遷移運動和新兵駐扎行動的失敗，阿薩姆城邦變得更加人煙稀少，當地人選擇逃離種植園這片不幸之地，勞動力短缺使種植園擴張陷入低谷。但顯然統(tǒng)治者大英帝國并不想放棄這片肥沃的土地，他們通過嚴密的經濟扶持政策，將其轉變?yōu)橛鲜澜缡袌龅姆N植園經濟。龐大的基礎設施林立、森林被夷為平地以建設種植園、不同膚色的人種在這里交織。茶業(yè)徹底改變了阿薩姆，英國將其改造為迎合世界市場的種植園經濟，以致阿薩姆本土人口結構和種族結構變化、基礎設施發(fā)展及對外貿易騰飛。

圖：阿薩姆茶園，拍攝者：朱諾

【·血茶在肯尼亞·】

在肯尼亞，茶樹是在帶血的不凈土壤上成長起來的。商人在肯尼亞你爭我搶，瓜分這片適宜茶樹生長的新土地，肯尼亞因此變成了一個極易引爆的炸彈，事件失控概率飆升，政治風險躥升，土地爭奪與種族問題滾雪球般襲來。

《衛(wèi)報》曾報道吉普賽吉斯和塔拉伊社區(qū)的悲慘命運，原住民的住所被強行征用為茶園，英軍逼迫他們搬遷，安置在“干旱多病的'原生保護區(qū)'"。那些流離失所甚至失去至親的人（超過100，000）現(xiàn)在仍在日內瓦的聯(lián)合國人權理事會尋求正義，企盼英國政府的賠償道歉。但目前為止，經營茶園的跨國公司和英國政府都沒有對此明確表態(tài)。這場血茶事件像一束強光照在茶園上，資本主義對于勞動力的剝削一絲不掛地暴露在世界的眼前。

圖：音樂劇《亞歷山大·漢密爾頓》，波士頓傾茶事件片段

【·紫茶在肯尼亞·】

肯尼亞的阿薩姆茶正在孕育著這片土壤的新生。作者跟蹤阿薩姆茶廠穿越印度洋，將研究視角轉移到了現(xiàn)今的肯尼亞——小農茶業(yè)大獲全勝的地盤?？夏醽喌男∞r茶業(yè)打破了茶是為白人定居者保留的傳統(tǒng)認識，通過生產多元化、向游客開放農村、建立工廠和打造品牌，希求在全球茶業(yè)貿易打拼出自己的一片天下。在他們的眼里，去殖民化茶葉紫茶是通往成功的道路，他們希望通過紫茶業(yè)務的拓寬來打造一個名聲響亮的“非洲品牌”。盡管在經濟的浪潮中他們像一葉扁舟踽踽獨行，但是這群頑強的耕作者仍然在不懈破局與立局。

圖：無性繁殖的托克來茶，作者拍攝

03同化與危機——茶園種植下的植被厄境重量

·種植園——茶的黑色烏托邦·

種植園是一種植被生長的脆弱形式，在植物園，茶樹所有的能量都被用于生產新葉子，被迫進入病態(tài)生長。生產力提高的代價就是植被變得非常脆弱，極易受到病蟲害的侵襲。為了適應產量的需求，無性繁殖克隆一經發(fā)布就在茶樹種植業(yè)界大受歡迎，使用綠色插條無性繁殖方法的茶克隆成為了全世界茶葉行業(yè)的標準程序。但是高產、基因相同的克隆茶在投入生產會使種植園的彈性降低。種植園與無性繁殖誘致基因多樣性降低，使茶業(yè)更容易被疾病、害蟲和氣候變化影響。

·危機·解困·阻撓·

科學家們已經意識到種植園克隆茶的生產最終可能會使茶樹這一物種走向滅亡，他們將研究方向轉向物種的恢復力，希望通過找到原生阿薩姆茶樹，優(yōu)化茶樹種質資源，撐持茶樹挺過這場危機。但是另一邊肯尼亞的小農們癡迷于紫茶克隆種的引進，不僅向早期的水稻和糧食作物田地擴張，連牧場和森林也想收入囊中，導致生物多樣性進一步喪失和普通村民的資源基礎枯竭?？夏醽喌纳锇踩诿媾R著一場不堪設想的災難，然而小農茶農卻為了一時之利卸下保護自己家園的生物盾甲。

04思考

作者提出帝國作物假說，認為是茶的內在特征導致它卷入了這場“權力的游戲”；在大英帝國盡享茶所帶來的財富、榮譽與權力的同時，殖民地的人類與植被在為此做出了慘痛的犧牲。

通過四個具有代表性的茶業(yè)歷史階段的講述，作者希望學界能夠更加關注茶樹種植在植物學與社會學上的影響。同時表明對現(xiàn)今茶的種植模式對地區(qū)與茶樹植物影響的憂懼——速度過快的生產方式對種質資源的破壞。種質資源是農業(yè)的生命線，紫茶的興起表明現(xiàn)今茶樹種植產業(yè)仍然缺少對種質資源的重視與保護。短利不該以犧牲長遠的生物安全為代價，茶業(yè)走得太快，是時候放緩腳步自省它的發(fā)展。

以植被現(xiàn)狀來反映政治策略工具及其遵循行為的交互作用，是政治生態(tài)學的常見手法。本文的亮點在將阿薩姆和肯尼亞兩地的歷史交叉敘述呈現(xiàn)世界茶樹種植的樂章變奏，但由于篇幅有限，很難將政治與生態(tài)兩條主線脈絡都講述清晰，文章的一枝一節(jié)都是可以拓寬的研究空間。編者認為，政治生態(tài)學層面上文章仍然有需要拓展的方面，特別是茶的全球性發(fā)展與茶的作物性特征和種植園生產模式的理解上，茶的植物性、作物性和商品性的邊界仍然比較模糊?，F(xiàn)今肯尼亞的茶業(yè)如何獲得在產業(yè)意義與生態(tài)意義的雙贏？亞洲的后殖民時代茶業(yè)為何沒有被提及？咖啡豆與茶有相似的內在特征，為何后者才是“皇家作物”、“權力匕首”和“殖民地指揮棒”？茶的歷史還在進行，當我們靠近茶，卻如墮五里霧中。

來源：坤冰觀茶→擼串地理，信息貴在分享，如涉及版權問題請聯(lián)系刪除