萬以學先生是安徽大學中文系畢業(yè)的，文筆功底深厚又很喜愛茶葉。
他曾任黃山市常務副市長、安徽旅發(fā)委主任。2017年在外交部推薦安徽的活動上，潤思擔綱安徽名茶的推介，萬以學先生在藍廳現(xiàn)場見到王毅部長品嘗過潤思祁紅，夸贊祁紅為鑲著金邊的女王。此后憑借對祁紅的了解和喜愛，寫出了《還看鑲著金邊的女王》文章在江淮時報發(fā)表。
近日偶遇萬主任，他做為旁觀者對茶有不少自己的觀察和思考，特別談及此文仍感觸頗多。故集成分享。
還看”鑲著金邊的女王”萬以學
中國有三大產(chǎn)茶地，武夷山、天目山和黃山。而黃山茶葉最為豐富：黃山的東麓產(chǎn)黃山毛峰，北麓產(chǎn)太平猴魅，南麓產(chǎn)松蘿屯綠，西麓則產(chǎn)祁紅。而它們，都是國字號的名茶。
牯牛降是黃山的西向支脈。它從東逶迤而來，觸角西抵皖贛交接處，直接探插進鄱陽湖，吸取著天精地露。
初夏，可能是皖南游賞最好的時候。站在牯牛降頂，極目遠方，是滿眼滿眼的綠，看似色調單一，細分卻極其豐富，變幻莫測。層次之多，超出想像。牯牛降主峰海拔1728米，是次于黃山蓮花峰、天都峰的皖南第三高峰。這里群巒起伏，山多地少，水清地沃，清溪縱橫。十萬畝森林蔭天蔽日，古木參天，密掩煙甍。雨量充沛，空氣濕潤，氣候溫和，光照條件一流，經(jīng)常夜雨晝晴，云霧迷漫。是動植物生長天堂，號稱是華東最大的生物寶庫。行走在祁門到石臺的山間彎道上，能讓人混淆人間世和自然界，混淆遠古和現(xiàn)實。這里脈狀分射出的千山萬壑，分層布列著中山、低山、丘陵、盆地和狹窄的河谷、平畈。土壤多為紅褐色礫質黏壤土，土質肥厚，通氣透水，非常適合良種茶葉生長。祁門小葉楮樹種茶棵茁壯，葉片肥厚，茶汁豐富，香氣馥郁，是制作上等茶葉的高品質原料基地。
牯牛降南麓是祁門縣。祁門古屬歙州，“邑山多而田少”，普遍植茗高下無遺土，居民業(yè)于茶者七八。自唐后，祁門便以茶葉種植之廣，質地之優(yōu)，茶商之多，貿易之盛而著稱。祁門有閶江，一直是運輸徽州茶葉和瓷土到景德鎮(zhèn)和浮梁的主要水運通道。這條閶江，據(jù)說就是CHINA的譯音來源。牯牛降西麓為東至縣。東至縣名，由東流、至德二縣首字合成，亦取長江東流之義。北宋黃庭堅：滄江百折來，及此東流去。它還曾是彭澤縣屬地。陶淵明任彭澤縣令時，在此留下菊邑、菊臺、黃花驛、菊圃、菊江、陶公祠等眾多遺跡傳說。東至縣除卻菊花，茶自古為地方大宗特產(chǎn)?！吧杰肴跃G，池蓮摘更繁”。梅堯臣曾在此干了三年縣令，即自稱為“采茶官”。牯牛降北坡則是石臺縣。石臺過去叫石埭，縣治曾數(shù)次遷徒，從黃山北麓的陵陽“幾節(jié)跳”后遷移到牯牛降，土地風物受長江中下游影響大，全縣土壤富含硒，為種植高品質的茶葉提供著保障。歷史上一直也以茶葉為主要出產(chǎn)，《文獻通考》記載，宋代全國名茶不過26種，石臺(埭)即占2種。
歷史上，祁門、東至、石臺都以生產(chǎn)綠茶為主。祁紅作為后起之秀，誕生至今不過百多年。祁門成為祁門紅茶的制造中心后，東至、石臺所產(chǎn)茶葉多被運去祁門用來制作紅茶。所以整個牯牛降區(qū)域都屬祁紅產(chǎn)區(qū)，應該是沒有什么疑問的。祁紅創(chuàng)制，一說祁門胡元龍，他于光緒二年即1876年從綠茶改制紅茶成功。但傳說里沒有說明胡元龍的紅茶制作技術是從哪里來的。二說黟縣人余干臣于光緒元年罷官，從福建回來，在東至堯渡鎮(zhèn)經(jīng)營茶莊。他用從福建制作“閩紅”的技術來試制祁門紅茶。試制成功后，在祁門西鄉(xiāng)歷口、閃里等地成立了生產(chǎn)基地，專制紅茶。胡元龍、余干臣二人創(chuàng)制祁門紅茶時間大體一致。我猜測，考慮洋人喝的紅茶最早產(chǎn)自福建，更大的可能是余干臣引進技術，由胡元龍在祁門付諸實施制作成功，然后在祁門遍地開花的。這是一種精明的“前店后坊”商業(yè)考慮：生產(chǎn)基地主要放在祁門，茶莊則在長江邊的堯渡鎮(zhèn)，一舉把產(chǎn)地、品種、制作、銷售、市場諸因素統(tǒng)統(tǒng)整合進來，并開辟了直通武漢、上海的新商路。后來貴池茶廠茶葉種植基地，也有一塊在祁門境內。祁門紅茶誕生后，很快以香高、形美、味醇、色艷的品質刷新了人們的口目感覺，在國際上搏得了至高無上的聲譽，與印度大吉嶺紅茶、斯里蘭卡烏伐茶并稱為世界三大高香名茶。
毫無疑問，祁門紅茶的產(chǎn)生，與國門打開緊密相關，與洋人的采購要求緊密相關。祁門紅茶的高品質，不僅體現(xiàn)在茶葉產(chǎn)區(qū)，更體現(xiàn)在制茶工藝上，這與傳統(tǒng)綠茶有很大不同，也與其他紅茶生產(chǎn)有區(qū)別。綠茶由于單位體量大，保管難，市場銷售要求高，客觀上限制了它的受眾人群，除區(qū)域內部消費外，基本屬于貴族用品。而紅茶是發(fā)酵茶，宜保管耐儲存，長途運輸成本低，更為重要的是工藝上的差別，符合西方人現(xiàn)代商業(yè)要求。如中國茶人對茶鮮葉要求非?？量?，同一座山，甚至同一片茶園，由于采摘時辰不同，或者采摘期間下了一場雨，在茶葉質量評價和鮮葉價格定價上也會有差別。這種差別在綠茶的后期制作中難以通過技術彌補。但祁紅制作工藝就很有趣，比如“拼配”是祁紅生產(chǎn)的核心工藝，它要求把各種成色的茶，通過一定的方法拼配在一起。實質上強調的是“工夫”，即把人的勞動技藝看得最高。這給復制加工、不斷擴大生產(chǎn)規(guī)模，甚至通過現(xiàn)代代的、機械化的工廠方法來組織生產(chǎn)，滿足市場需求提供了可能。而綠茶因為自身的特點，則在西方一直沒有真正形成市場。
中國人對那場改變民族命運的鴉片戰(zhàn)爭刻骨銘心。引發(fā)戰(zhàn)爭的重要因子的茶葉，在那場戰(zhàn)爭后不久，就被英國人引種到印度，并讓茶真正成為了一個巨大的產(chǎn)業(yè)。他們還借助工業(yè)化和戰(zhàn)爭的力量，給世界再輸出了茶文化。中國茶在印度茶崛起后，就衰微了。更準確地說，在印度紅茶崛起后，包括祁紅在內的中國紅茶就衰微了。印度茶以其規(guī)模效益與對國際市場的深度把握，對中國紅茶的小作坊生產(chǎn)方式進行了碾壓。純手工制作的紅茶只能是小眾評品，完全滿足不了、適應不了大市場的需求。所以祁紅盡管名聲很大，也改變不了許多許多小作坊的生存艱難，挽救不了整個祁紅產(chǎn)業(yè)最終走向衰敗、沒落和凋零?，F(xiàn)在中國茶葉宣傳片，還在偏愛小農(nóng)生產(chǎn)情調，喜歡用人工采茶和炒制鏡頭作市場賣點，只能說明我們在機械和市場面前，缺少想像力。
祁紅的現(xiàn)代化之旅是在新中國開始的。解放后，國家分別在祁門與貴池兩地建設了制作紅茶的專門工廠。機械化生產(chǎn)即保證了產(chǎn)品的規(guī)?；?、標準化生產(chǎn)要求，滿足市場需求，更通過現(xiàn)代的工藝管理技術，保證了產(chǎn)品品質，它比手工生產(chǎn)的品質更穩(wěn)定。祁門茶廠和貴池茶廠這對孿生兄弟，是新中國對外賺取緊缺外匯的國寶。祁紅被確定為國家二類物資產(chǎn)品，實行統(tǒng)購統(tǒng)銷，產(chǎn)品主要供出口。有一個令人驚異的事實，就是許多祁紅茶人，為制作祁紅工作了一輩子，自己還沒養(yǎng)成喝紅茶的習慣。極端時候，工廠醫(yī)務室會將祁紅當作醫(yī)療處方開出，抵扣工資，或幫助職工治病和保健。長期以來祁紅作為高香、高貴、高品質的國禮，主要客戶就是外國人，因為要用祁紅換取寶貴的外匯。這也導致“你們祁紅，世界有名”，但在國內市場上卻很難看到。在進行國家經(jīng)濟體制改革、對各茶廠放開經(jīng)營權后，由于一切從零開始，對外銷售渠道基本沒有，國內市場基本空白，加上令人無所適從的“綠改紅”和“紅改綠”的風尚搖擺，使得大多國企茶廠關門倒閉。近二十年來才開始進行新的建構，開始在社會主義市場經(jīng)濟體制下的現(xiàn)代化長征再出發(fā)。但這一新長征還剛出發(fā)，遠看不到頭。祁門茶廠幾經(jīng)周折之后，現(xiàn)在變成了祥源茶葉有限公司，貴池茶廠則變身成了國潤茶葉有限公司。此外，應對社會變化需要，市場又摧生了一大批新的生產(chǎn)祁紅的茶葉公司。
如今從建筑實體形態(tài)上看，建國初期的所有老茶廠幾乎都消失了。祁門紅茶的雙胞胎兄弟工廠，祁門茶廠被拆了新建，只有繼承了貴池茶廠血脈的潤思茶葉有限公司把老廠房完整保留了下來。2017年，中國文物學會、中國建筑學會聯(lián)合公布了一批“中國20世紀建筑遺產(chǎn)”名錄，貴池祁門紅茶老廠作為中國茶界唯一赫然在列。以此紀念中國茶向現(xiàn)代化邁進的這一偉大進程。
潤思人對此挺驕傲，因為這也證明公司生產(chǎn)祁門紅茶“血統(tǒng)純正”和歷史悠久。這座建于1950年屬于農(nóng)產(chǎn)品加工性質的制茶工廠，坐落在貴池城區(qū)的西北方向，毗鄰長江上的池口碼頭。它布局開闊、齊整，外觀設計簡潔大方，較多采用新技術、新結構、新材料，實用功能突出。具有明顯的新中國建立初期時蘇式老廠房設計味道。其制茶車間占地面積最大，由六個一面坡屋頂和垂直的玻璃墻并聯(lián)組成，外觀呈現(xiàn)出鋸狀齒。室內采用大跨度設計，以12根中空水泥柱為支撐，實為排水管道。因長期使用，棕紅色的屋頂灰、電扇、燈繩、白熾燈，與不同時代的標識，如標語“安全為革命、革命促安全”的字樣，很自然地構成一幅和諧的畫圖。
潤思茶葉董事長殷天霽介紹說，室內機械設備是六十年代初工廠自主設計、自己建造并組裝的，是當時國內最傳統(tǒng)也是最先進的木質紅茶聯(lián)裝生產(chǎn)流水線。即使在后來的商業(yè)化大潮中，過去老國企在機器保養(yǎng)、廠房保潔清理等一些好的管理習慣仍然保留了下來，延長了老廠房、老設備的壽命。這整套木質聯(lián)裝生產(chǎn)線還在使用，是今天潤思公司能夠保持老工藝和老品牌傳統(tǒng)的物質基礎。每年新茶鮮葉下來，在木質屋頂下，隨著皮帶輪帶動傳送架的緩緩運轉，斑駁的鐵皮機器轟鳴著，如同精神猶在的老驥，散發(fā)著久遠的聲音。整個車間散發(fā)出青葉特有的青澀味和茶葉發(fā)酵及成品茶的混合味道。距離鋸齒形廠房毗鄰的為工廠倉庫，那里俗稱“老木倉”，建于1952年，特色是每一間庫房均由大興安嶺紅松板材構筑，地面為木板鋪就，壁板也為木板環(huán)繞。裝在麻袋中的成品茶，碼成堆，似乎在這里進行最后的潤色，準確地說后熟陳化，使茶更“潤”。因為紅松本身就具有香味，幾十年下來又沉淀了祁紅特殊香味，使得整個倉庫都彌漫著無處不有的濃郁的馨香。其室內長廊居中，頂部設亮瓦自然采光，盡頭設計的茶師鑒定茶葉成色的工作臺，也是采用自然光，據(jù)說這樣分辨出來的茶葉成色才會精準。
在國潤公司的老辦公樓里，三聯(lián)生活周刊的專欄作家劉姝瀅博士要了幾間房，并自已重新設計裝潢，改做了自己的辦公室和“小蓬萊”茶室。在她的”小蓬萊“茶室里，她沖泡了幾種紅茶讓我們品嘗、比較。她說她一眼看到這老茶廠后，就挪不開腳了，便“攜夫別子”，在茶廠邊上租了房子居住，并每天到廠里“上班“，至今已一年多時間。今年疫情期間，她大年初四就離開北京來到池州，一頭扎在工廠資料室里。工廠資料極其豐富，特別從建廠到企業(yè)改制期間的資料，保存相當完整，是個無價之寶。她每天在這里都呆到半夜，閱讀梳理大量的有關祁紅的原始文書資料，并已撰寫出第一批文章。她在武夷山還有幾間工作室，但因為在池州忙得沒時間去，搞的那邊人對她已有意見了。說到茶廠、池州和安徽，說到祁紅的歷史與現(xiàn)狀，說到祁紅泰斗閔宣文，她很激動。說著說著，情緒就上來了，不知覺已是梨花帶雨，轉瞬竟然涕泗滂沱。說著說著，她外表的堅硬冷漠消融了，露出女人“霸家”的心態(tài)來。開始她還“你們、你們”的說，說著說著就變成我們祁紅、我們池州、我們安徽、我們廠了。讓人感覺她真的投入了精力與情感，已深度融入到這老茶廠里了。風平雨霽后，她輕輕地說這祁紅真的好，真不能丟了。她說她在“小蓬萊”，每天都接待來自全國各地的僧道俗界朋友，竭力向他們宣傳鼓吹祁紅。她堅信，祁紅會走出池州、走出安徽?，F(xiàn)在喝祁紅已不僅僅為解渴，它已經(jīng)變成了一種優(yōu)雅的文化品味。我附和道，祁門紅茶的文化發(fā)展方向，似乎應當成為新時代茶廠前進的動力和坐標。
祁紅在我的唇齒間慢慢濡動、回轉。與其他紅茶相比，祁紅具有極其鮮明的特色，清香似蘭，入口醇和，湯色紅艷而透明，葉底烏潤齊整，回味雋永，許久香味不減。名符其實為世界三大高香茶之首。但客觀地看，這種茶香已不為眾多茶人所熟悉了。在國內，我曾做過實驗，在飛機上或在賓館里，試著點祁門紅茶，卻很少能點到，甚至服務員或茶師還不知道有祁門紅茶這一款。在國外，絕大多數(shù)人喝的都是紅茶。這個飲茶習慣的培養(yǎng)，最大的貢獻者是英國人。有一次我們到英國德比郡，郡長熱情接待，專門安排在一個古老莊園喝下午茶。茶室由莊園原來的馬廄改造，而茶具則是英國上好的品牌骨瓷。我很仔細地查看了茶單，主要是印度、斯里蘭卡紅茶，甚至有肯尼亞的紅茶，只有一款取名為翡翠夫人、卻沒注明產(chǎn)地的中國綠茶。英國下午茶花里胡哨，價錢超高，法國紅酒20鎊，但茶35英鎊到45英鎊不等，且只配上一些烤餅、餅干和面包屑之類，還有許多知名和不知名的香料或佐料。我問有無祁門紅茶，侍者卻是一臉茫然，讓我問不下去。祁門紅茶作為高端產(chǎn)品出口英國由來已久。但出口渠道長期由國內大茶企壟斷，到英國后，進口渠道則為英國大茶企壟斷，都刻意隱匿了產(chǎn)地企業(yè)。進入宮廷的茶，似乎還要進行再加工，程序更繁瑣，原產(chǎn)地特征更被有意識消彌了。當代普通英國民眾對紅茶的認識，基本就是印度和斯里蘭卡紅茶，而這些紅茶的生產(chǎn)和經(jīng)營商，則多是英國本籍人。
回到牯牛降。天風浩蕩，順著林梢，一層一層，一山一山，次第吹拂，周而復旋，那一抹抹深深淺淺的綠波，鼓蕩著生命的蓬勃的綠，折疊幻化成萬千畫圖，讓人胸臆全開，繼而讓人心醉心碎。
我聯(lián)想起沖泡祁門紅茶時的那圈明亮的、金黃色的漣漪。那年省上在外交部搞“錦繡安徽”推廣活動，我們單位負責茶藝展示。考慮宣傳效果，我給祁門紅茶取了“鑲著金邊的女王”，黃山毛峰取了“黃山上的精靈”，六安瓜片取了“深山來的隱士”，太平猴魁取了“綠茶王子”等綽號。其中“鑲著金邊的女王”，因為得到外交部長的大會推薦，一時變成熱詞。但要真正實現(xiàn)“女王”的登基兌變，實現(xiàn)物質利益和非物質文化兼得一身的內涵與精髓，實現(xiàn)綠水青山就是金山銀山的事業(yè)夢想，順利實施兩者之間的自由轉換，還需要付出無數(shù)的艱苦努力。
一切都是干出來的。當下，茶葉市場形勢異常復雜，茶企之間，包括紅茶和綠茶、紅茶和紅茶，相互競爭激烈，甚至整個茶葉行業(yè)也面臨著與其他飲料的競爭。要加速培育喜愛祁紅的人口，擴大祁紅的市場占有，所有祁紅企業(yè)的聯(lián)合可能更是當務之急。意大利那么多紅酒，但消費者沒有幾人記得其具體品牌，市場上認得意大利紅酒，就足矣。商業(yè)模式不需要千篇一律。(2020.)
農(nóng)歷二月初二，
叫春龍節(jié)，龍頭節(jié)或青龍節(jié)。
它象征著春回大地、萬物復蘇、春耕開始。
這一天理發(fā)，
叫“剃龍頭”或“剃喜頭”。
民諺有“二月二剃龍頭，一年都有精神頭”之說。
和所有的節(jié)日一樣，
人們會在特殊的時間節(jié)點
從事一些有特殊意義的活動來納吉迎祥。
廣西還有
“二月二不喝茶，走到地里打了鏵”的說法。
而這里的茶，指的就是桂林油茶。
“恭城油茶噴噴香，既有茶葉又有姜。
當年乾隆喝一碗，金口御賜爽神湯?！?/p>
此時喝茶，更寄望一年吉祥安康!
畢竟一年之計在于春，
一杯新茶在手，
心里頓覺溫暖、親切、踏實、滿足。
曾鞏說：“澗澤春茶味更真”。這時候的茶，能夠承載一季春天的滋味。
詩人稱：“春茶自造始開嘗，色味甘新氣芬馥?！?/p>
春茶在香氣成分的種類上非常豐富，春茶的香氣既濃郁又幽長。
春天的這一杯茶，有遠遠的山林饋贈的細潤珍奇，有霧靄春風給予的芬芳。
說起來，整個春季最熱鬧的要數(shù)云南的茶山了。春風之后的3月中旬，名茶山就已經(jīng)車流滾滾人聲沸騰了。白花掛滿樹頭，群山深曠碧透，白晝的驕陽與夜里透澈的星空輪替，偶然的一陣雨雹與清晨常在的濃霧彌散，新芽一寸寸滋長，清明之后，春天的空氣中滿是曬干的茶香。
春風掠過了古六大茶山，來到倚邦的古老大街，化成了屋頂竹匾曬出的茶香。春風在易武古鎮(zhèn)越來越熱鬧的人聲里，隱藏在與老撾交界的原始密林里，又回卷到大路，刮起黃塵，消失于牧童的歌聲與瑤族老人的竹筒水煙里。
云南的古茶
布朗山的烈日，讓茶芽壯碩苦濃，寨子翻新了模樣，烤煙依舊裊裊。高遠的滑竹梁子，春茶的氣味細潤甘稠。一路逶迤西行，景邁大寨的金塔聳入天際，古老的祭拜儀式里，萬物都帶上了靈氣，飄帶一般的濃霧氣繞住了大山、沉落于谷底，茶就是希望，就是富足，就是救贖。
不遠的邦崴有許多蒼老的茶樹、流傳至今的各式茶樹品種，告訴我們時間的真味與世界幻化的真相，他們來源于紅色或黑色的厚土，來自于充沛的陽光與細柔的雨露。
這是鳳尾竹與孔雀的故鄉(xiāng)，是雄渾瀾滄江的故土。勐庫鎮(zhèn)上，有傳說中甜美又能讓人愛恨交織的冰島老寨的茶，人們來了又走，車流轉向瀾滄江畔一個叫作昔歸的茶山，那里的茶香糯，茶樹生長在有火焰一樣顏色的土壤上，小路延伸至更遠的茶山。
于是在無量山，春風落在一千年前山頂殘敗的石寺前，石斛花寂然地開放搖曳;不知道誰還會記起那個古老的景谷鎮(zhèn)，一百年前遙遙的馬車聲與商號飄揚的布幡。
古茶山里的古茶樹，每一年春天應約生發(fā)
山水交相織映，曾是佛教勝地的云縣白鶯山，在偉岸沉默之后又蘇醒喧鬧起來，初制廠越建越多，那里有勐庫大葉種、大理種、二嘎子茶、本山茶……據(jù)說它們超越了一千年的樹齡。
遙相對望的另一座山，香竹箐茶祖用蒼老的枝干，濃翳的樹冠告訴我們新的春天來輪換了，它似乎在用古老的語言訴說過往……2250米的高度，急雨后的彩虹橫跨了山巒。
春天，更應該是江南的了。
說起江南的綠茶，一定有濃郁的茶香從思緒中勾起。太湖之畔，唐代貢茶顧渚紫筍從中峽間生長，野茶藏身于岕坳間，獻祭于貢茶院，帶上詩人的尊崇與皇家儀式，千年后這個春天，古老的碑刻旁，依舊是郁郁的茶。
同在太湖之畔的碧螺春，東山島上枇杷的果子還未結，空氣還帶著微涼，安靜的藏船塢里與古老的舊街上，蘇州庭院的窗前斜一樹桃花，山林里的茶悄然帶上柔美的果香。
碧螺春細嫩的芽葉
在版圖的最東邊，這一季開始，海風吹拂了普陀勝境的茶樹，甘爽的茶味里竟還有海風的氣息。而后春風穿過斷橋的柳，鶯歌嘹亮，獅峰山上，陽光從樹間透下，在茶園里碎了一地。
胡公廟那18棵御茶，是傳說也是春天的代言人。這是最受大眾喜歡的龍井，整個中國的綠茶區(qū)都受到龍井的影響，扁平綠茶流傳到諸多綠茶區(qū)。炒青后煇鍋，糙米色、碗釘狀，高銳的茶香蘊藏著石英砂土給予的厚味。
外形微微泛白，滋味極為鮮爽的安吉白茶，曾經(jīng)有鳳形與龍形(龍井形)的形態(tài);轉山于桂家場村橫坑塢，尋得到最古老的白茶母樹。在村子里還可以喝到安吉白片的滋味，這里的春天滋味更鮮美。千樹萬樹的喬木杜鵑開滿了江南的山間，東晉時的葛玄先生在天臺山植茶，這里的茶化成了云霧滋味。
蒙頂山上的春茶
古老的江南，是徽州的茶鄉(xiāng)，這是詩意千載之地，也是最早炒青綠茶的故里。大方和尚創(chuàng)制了老竹大方、松蘿茶，船歌德堡號曾將它運銷到萬里外的他鄉(xiāng)，兩百多年前的一場事故，讓它一度沉落海底，今天打開錫罐，還封藏著那個千般滋味交織的春天。
徽州有黃山、有浮梁，是琵琶聲的幽怨與銀票馬車、紅頂商人的夢。古老的安慶，有蘭花茶，是春天蘭花的外形與滋味;皖蘇交界的宣城，有涌溪的腰圓形的火青茶，要在深鍋里炒烚一晚上。
看起來充滿神秘的西南茶鄉(xiāng)，這是茶的故土，也許能在遺失的三星堆的故事中，找到茶的許多過往，那是蠶叢和望帝時候的蜀國，他們會虔誠地珍藏第一抹春天的滋味。三千年后，在秀氣的峨眉山，云霧鎖住了龍洞村，驚雷催促了茶的生長。
雅雨深籠了蒙頂山，袁天綱稱這里是龍脈匯集之地，茶樹生長在深紅色的紅砂巖上，人們說，它是天上甘露的滋味，是清陽的風格。哪怕跌宕在三峽，在詩人雄渾的唱腔與三月離別里，重慶巴南的茶，剛烈質直又芳香。
中原大別山，火紅的杜鵑花與茶園共生
在貴州重疊的茶山，高聳的大團山與平緩的湄潭，都有茶的蹤影，是人們最深重的希冀。
當春天最后棲息于北方，晚來的春天依舊隆重，北方也有了江南的綠意與春風柔美。茶生長在山東日照或者嶗山，這是南方人所說的北地，對于茶葉而言，需要積蓄起更大的生命力量，冷峭春茶季，人們還需要穿著棉襖呢。在甘肅隴南，碧口的春茶甘美;在中原的大別山脈，有用茶帚制出的細秀圓直的信陽毛尖;在秦嶺以南，有午子仙毫和紫陽茶;春天化成了巍然厚味與珍奇。
春天來了，我們聽到了它的腳步，聞到了茶的芳香。
來源：茶道CN
如有侵權 請聯(lián)系刪除
(《吃茶去》雜志)茶是文化。茶是要品的，只有品，才能品出茶的文化味。品茶據(jù)說得有條件：好茶好水好具，更重要的是有那份閑情逸致。這些我都欠缺。與我，茶不是品而是喝的。
我那時還是做群眾文化工作的，且又喜靜，?？葑葜校嬲娴摹白摇?。爬格子時(雖然有電腦，但還是喜歡用筆打草稿)，照例要泡上一杯茶。茶非好茶，二元一袋的“茉莉花”即可，無非表明本“坐家”杯中所飲不是白開水而已。沏好茶，便開始“紙上談兵”。因為時常忘記了飲，那茶就溫吞吞的了，卻正適合我：一鼓而牛飲之。飲完再續(xù)上新水，幾時想起幾時喝，概不在乎茶的質量(只要不發(fā)霉就行)。如此，半天時間也會喝掉一暖壺開水的。比較《紅樓夢》中檻外人妙玉的茶論：一杯即品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲驢了。真是不看不知道，一看真奇妙：我是連飲驢也不如了。
只有一次，我悟出了茶味。那一次游黃山，在黃山大門前，我和朋友踅進一家茶店坐喝。當?shù)晷〗闫闵袭數(shù)孛琛包S山云霧”給我們時，我看見那牛眼大的盅子里，青綠青綠的一泓水兒，裊裊熱氣盤成一圈圈霧絲，透著一股清香之氣，本欲一如既往牛飲之，又恐惹店小姐笑話。急不得，只得慢慢細啜。初品，只覺苦;再品，就覺苦得清冽。漸漸地，竟啜得絲絲縷縷都浸染了哲學的意蘊，便悟出：茶的青綠也是生命的本色;茶的清苦也是人生的真味。再啜再品，忽覺得自己和這山中的萬物竟是這樣近，近得似乎我也變成了山石草木鳥蟲中的一員了，便感到了生命的永恒……
黃山歸來，身心俱累，便無意于茶道了。日前讀魯迅文章《準風月談·喝茶》一文，先生說：“有茶好喝，會喝好茶，是一種清福，不過要享受這種清福，就得有功夫?！濒斞甘谴笪暮溃麩o此“清?！?我是小作者，亦無此“清?！?。本人不懂茶道，乃正宗茶盲，今后亦無意無暇去專心體驗茶道，倒時時品咂著世道、人道、文道，卻也別有一番味道。
茶醉
酒能醉人，茶亦能醉人。我是有一回親身體驗的。
那是二十年前的一個秋日的下午，在青那顯得有些寒酸的鄉(xiāng)居里，他泡了一壺釅釅的茶，那茶顏色墨綠，清澈透亮，深而不濁。啜一口，苦苦的。青忙為我削了一個鴨梨，放壓住口中的苦味。青卻一口一口地啜著那苦茶，一副悠然的樣子。他說，嘗過甜的再吃苦的就特別苦;吃過苦的再嘗甜的就特別甜。不知為什么，他的聲調、眉宇間淡淡的憂郁，使我覺得這話大有深意。
他向我講了他的人生遭遇，我不禁驚訝他能把那么多苦難深藏不露。他是五十年代的大學生，且在文學創(chuàng)作上卓有成就。也正是這些成就，使他在學生時代就戴上了“右派”的帽子，并被開除校籍，回家當了農(nóng)民。文革時，他的許多手稿和書籍又被當做毒草付之一炬，其中包括一部已被出版社列入出版計劃的長篇小說。隨后，他的妻子和女兒又離他而去，更使他的生活如雪上加霜……
未與青謀面前，我在一位與青相熟的老先生那里看到了青上大學時的一本日記。那是同樣喜愛文學的老先生，在小將們焚燒青的手稿時偷偷搶出而收藏的。日記中那帥氣的字跡，文采斐然的語句，處處可見青當時生活的天空是多么亮麗!他現(xiàn)在過得怎樣呢?這也是我初次造訪他的原因。
面前的青，一副琇瑯近視鏡遮住了他深邃的眼睛。他已被落實政策，在一所中學里任教。我靜靜地聽著他娓娓的敘說，更驚異于他的沉靜和恬淡。他仿佛在說一件與己無關的事，更像是老僧說禪。
聽著他的敘說，不覺間喝完三杯茶。突然我感到喉嚨里有些不對，胃中翻騰，口中唾液橫生，大有醉酒的感覺。終忍不住，趁青不注意，趕緊掏出手絹，朝上面吐了一口。怪哉，茶也能醉人?再看青，他慢慢啜著茶，是那樣的從容不迫，我忽地記起一句名言：茶如人生。如今的青，已在很遠的一座城市里重新成家，且以花甲之年讀完了西北大學作家班和北京魯迅文學院，并出了好幾本書。對青而言，人生不就像品茶一樣嗎?
我卻不會忘記那次茶醉的經(jīng)歷了。我想：品茶要達到極致的境界，不聚集足夠的底氣和功夫，是達不到目的的。其實，對付人生諸事。不也是如此嗎?
茶境
人皆說茶中大世界。稀里糊涂喝了幾十年的茶，對其中奧妙，我卻一直不能領略。真正感悟到一盞茶即是一段郁郁菲菲的韻律、一個詩意哲理的境界，是在南方旅游時，偶然遇到的一家頗具畬族風格的茶居里。
那是五月的一個下午，我來到了這家名為“怡心”的茶室里。我看中它有一種遠離市囂的幽靜，風煙清寂，湖光瀅澈。這棟木質結構的小屋里，迎面掛著一幅鮮亮的江南風情畫;我靠的這面墻上方，掛著一把舊得有些發(fā)亮的琵琶。不知從哪兒流出一支美麗而輕柔的江南小調，如清澈舒緩的小溪，淌進人的心中。
這間拙樸的茶室，色調布置的隨意而不堂皇，走進去就像到了家，足以抹去旅人疲憊。在這里，無拘的人，無拘的話題，使得靈性亦無拘。
憑窗遠眺，我看見了處于遠處湖中山坡上的茶樹。這多情的灌木，被柔風推搡著，又被溫暖的陽光扶起來，在一聲聲鳥的問候里吐露著心事。云霧漫過，幾位采茶的女子在茶樹間緩緩移動著，似在畫中游.....隔著茶盅，我仿佛聽見茶的細細的水聲，在漸漸淡去的時光里，我的心也仿佛沉入更深的水域。
我手握著茶盅，盯著燒水壺里涌泉蒸騰。當滾燙的水被茶小姐注入茶壺時，立刻就有一陣裂帛聲響起。我突然意識到自己進入了一種熏游狀態(tài)，因為我感覺到了一片無喧囂之形、無激揚之態(tài)的酩酊了。這就是茶的境界嗎?
我慶幸自己找到了一處怡心的最佳去處。耽飲在此，一盞淺注，即讓人如臨清流，如臥綠茵，如坐看云起，如夢聞雨至。其實，我并不懂茶道，我看中的只是品茶終于能讓我萌生出一種詩意的境界，讓我能夠在那一片如閑云悠鶴般的茶語中，品味入癡，品出無盡的意境來。
記得清人龔煒在《巢林筆談續(xù)編》中說：“爐香煙裊，引人神思意遠，趣從境領，自異粗浮。品茶亦然。”說到底，品茶須悠閑，閑則靜，靜則定，定則境界出。我說不出品茶有多少種感覺，但認為茶境蘊于靈秀氣韻之中，使天地及萬物皆有道可循。茶在茶中，茶在茶外，茶幻化于分秒之間，茶又守成于質樸之中……
由此，那茶境當是一種至上的境界了。陸放翁詩云：“矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶?！币孕蓍e的心境，去品那一片載沉載浮的茶韻，的確是一種奇異的感覺和體驗。一旦進入這狀態(tài)，茶的韻味便會如同精靈一般在我心中盤旋起伏，潛行出一種絕妙的境界。暗忖在這樣的境界里，一切的塵俗、名利和得失，原來竟可以如舊夢一樣一一退隱了去，沉淀下來的才是我的本真，是返樸的情韻。忽然想到佛家有言：“茶味禪味，味味一味。”是了，禪味的獲得全在于靜，在靜寂中超逸俗物之外，在寂靜中回歸自然。茶境，何嘗不是如此?
一次偶然的茶飲，使我茅塞頓開，進入了茶的境界;而茶境，則使我體味到了一種人生的深意，一種不俗的情懷。
(摘自2014年第6期《吃茶去》雜志;作者：張國中)
