題：一抹茗香沁民心——跨越千年的茶葉天路之旅
清晨，第一縷陽(yáng)光剛剛灑落大地，世界屋脊的藏族人家紛紛品嘗起酥油茶，悠然迎接新的一天。
無論是大街小巷隨處可見的甜茶館，還是“寧可三日無飯，不可一日無茶”的諺語(yǔ)，抑或是迎客必備的酥油茶，無不昭示著茶在高原人民生活中舉足輕重的地位。
透過一縷縷茶香，仿佛可以聽到茶馬古道上悠揚(yáng)的鈴鐺聲。
茶香千載空悠悠
夜幕降臨，藏東昌都市茶馬廣場(chǎng)燈光璀璨，醉人的藏歌回蕩山谷。歷史上，四川、云南等地的茶葉通過茶馬古道源源不斷進(jìn)入西藏，昌都是茶馬古道滇藏道和川藏道的交會(huì)點(diǎn)。
茶葉進(jìn)入西藏歷史悠久。阿里地區(qū)噶爾縣故如甲木考古發(fā)現(xiàn)1800年前來自內(nèi)地的茶葉等實(shí)物。西藏也流傳著文成公主帶茶入藏以及小鳥銜茶為藏王治病的說法。
身處高寒地帶的藏族人民常食牛羊肉等高蛋白、高熱量食品，助消化、解油膩的茶葉，逐漸成為必需品；而四川、云南等地盛產(chǎn)茶葉。一地產(chǎn)茶，一地需茶，茶馬互市遂成為漢藏之間的一件大事。
位于雅魯藏布江拐彎處的西藏墨脫縣果果塘茶場(chǎng)（2020年8月31日攝）。新華社記者覺果攝
清朝敞開對(duì)藏地茶葉的供應(yīng),帶動(dòng)了漢藏貿(mào)易的全面發(fā)展；民國(guó)時(shí)期設(shè)立康藏茶葉公司，新中國(guó)成立前每年輸藏磚茶約30萬條包。
然而，茶葉入藏并非易事。
西藏墨脫縣背崩鄉(xiāng)背崩村的茶園（2017年3月31日攝）。新華社記者張汝鋒攝
2002年4月，記者在云南麗江見到時(shí)年76歲的宣紹武。這位走完茶馬古道全程的老人當(dāng)時(shí)說：“我是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱苦的年代踏上茶馬古道的，那年我16歲。給我的印象是，世界上恐怕再也找不到如此險(xiǎn)惡的道路了?！蹦菚r(shí)，每天出入麗江大研鎮(zhèn)的馬幫騾馬就有300余匹，宣紹武曾親眼看見過溜索的馬夫肚皮被藤篾劃破露出腸子的情景。
四川省雅安市天全縣小河鎮(zhèn)紅星村甘溪坡，是背茶包進(jìn)藏的必經(jīng)之路。村旁的石路上，可以看到星星點(diǎn)點(diǎn)的拐子窩——背夫途中休息時(shí)，將丁字拐杵于石上支撐背架，日復(fù)一日，木拐在堅(jiān)硬的石頭上留下了永恒的印記。
“茶馬古道既是歷史上漢藏交流融合的一個(gè)重要渠道，也是漢藏民族團(tuán)結(jié)的紐帶和象征。”西南民族大學(xué)副教授田茂旺說，英國(guó)殖民印度后，大規(guī)模種植茶葉，企圖在西藏傾銷。為此，清朝中央政府展開了堅(jiān)決斗爭(zhēng)，保證內(nèi)地茶葉迅速銷往藏地。
一茶一葉總關(guān)情
在西藏拉薩的一家甜茶館里，市民在喝茶聊天（6月5日攝）。新華社記者孫非攝
在清晨的西藏城鄉(xiāng)，伴隨電動(dòng)酥油茶機(jī)的攪拌聲，濃濃的茶香撲鼻而來。
“過去用傳統(tǒng)的木質(zhì)酥油桶，打茶時(shí)需上下抽拉，費(fèi)時(shí)費(fèi)力。”81歲的確朗老人每當(dāng)接過晚輩們端來的熱茶，總是感慨萬千。
在舊社會(huì)，確朗是一位農(nóng)奴。在他的記憶里，農(nóng)奴喝不到酥油茶。“即便是清茶也不敢放開喝，磚茶煮完再曬干，重新煮，要反復(fù)三四次?！?/p>
易貢茶場(chǎng)的工人在采摘茶葉（5月22日攝）。新華社記者張汝鋒攝
喝茶不再難，是在西藏和平解放后。
西藏和平解放后，黨和國(guó)家十分重視邊銷茶的生產(chǎn)和供給，在四川雅安、云南下關(guān)等地建立專門的生產(chǎn)廠家，每年輸入西藏邊銷茶10萬至14萬擔(dān)。
新華社在1956年6月6日播發(fā)的《藏族人民今年將喝到更多更好的緊茶》報(bào)道中寫道：緊茶（即沱茶）是藏族人民最喜歡飲用的上等茶，用它做出的酥油茶特別芳香可口。藏族人民把這種質(zhì)量好、價(jià)格合理的緊茶稱為“解放茶”。
在西藏拉薩堆龍德慶區(qū)特困人員集中供養(yǎng)中心，一位老人在品嘗使用低氟“健康茶”制作的酥油茶（4月27日攝）。新華社記者孫瑞博攝
西藏自治區(qū)商務(wù)廳市場(chǎng)運(yùn)行處副處長(zhǎng)李梅說，為讓西藏群眾喝上便宜茶，國(guó)家制定了諸多優(yōu)惠政策。
1965年，國(guó)家對(duì)邊銷茶價(jià)格進(jìn)行調(diào)整，與1959年相比，價(jià)格降低50%。1988年內(nèi)地調(diào)入西藏的邊銷茶提價(jià)，但西藏仍按平價(jià)銷售，虧損由財(cái)政專項(xiàng)補(bǔ)貼。
顧客在西藏易貢茶場(chǎng)挑選茶葉（4月1日攝）。新華社記者孫非攝
在雅安茶廠，一款珍貴的茶葉樣品至今仍被精心珍藏著。1985年，西藏自治區(qū)成立20周年之際，中央在雅安茶廠訂購(gòu)40多萬份“民族團(tuán)結(jié)”牌的茶磚作為禮品，送給西藏每戶農(nóng)牧民。2015年，西藏自治區(qū)成立50周年時(shí)，中央代表團(tuán)贈(zèng)送的全自動(dòng)酥油茶機(jī)以及精美的茶碗，受到農(nóng)牧民歡迎。
根據(jù)西藏等地區(qū)成年人邊銷茶消費(fèi)調(diào)查數(shù)據(jù)，西藏成年居民每年消費(fèi)茶葉16.9斤，遠(yuǎn)高于全國(guó)平均水平。
千茶萬茶雪域開
拉薩市北京路，崗堅(jiān)茶葉股份有限公司門店內(nèi)，一些造型獨(dú)特、包裝各異的茶葉產(chǎn)品吸引著顧客。
在位于西藏拉薩的一家茶葉公司的門店內(nèi)擺放著造型獨(dú)特的茶葉制品（4月23日攝）。新華社記者張京品攝
在與之不遠(yuǎn)的西藏健康茶展示展銷中心，喜馬拉雅圣茶、藏地茶、墨脫茶……貨架上琳瑯滿目產(chǎn)自西藏的茶葉格外顯眼。西藏茶文化協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)辜甲紅說，西藏不出產(chǎn)茶葉的歷史已經(jīng)終結(jié)，現(xiàn)在西藏產(chǎn)的高原茶，開始銷往內(nèi)地。
西藏拉薩堆龍德慶區(qū)特困人員集中供養(yǎng)中心的工作人員在使用低氟“健康茶”制作酥油茶（4月27日攝）。新華社記者孫瑞博攝
易貢，藏語(yǔ)意為“美麗的地方”。沿著曲折的山路進(jìn)入易貢茶場(chǎng)，潺潺河水聲在耳旁回響，綠色茶田、雪山冰峰不時(shí)映入眼簾。
西藏易貢茶場(chǎng)（4月1日攝，無人機(jī)照片）。新華社記者孫非攝
西藏易貢茶場(chǎng)（5月22日攝）。新華社記者張汝鋒攝
自1963年開辟西藏第一塊茶田，經(jīng)過50多年發(fā)展，易貢茶場(chǎng)已是西藏最大的茶場(chǎng)。易貢茶場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)才程說，剛開始茶場(chǎng)只試種50畝茶樹，生產(chǎn)的都是邊銷茶；20世紀(jì)90年代，開始規(guī)?；a(chǎn)邊銷茶和綠茶；2010年嘗試生產(chǎn)紅茶；近兩年，在全國(guó)性電商平臺(tái)開設(shè)網(wǎng)店，網(wǎng)絡(luò)銷售已占銷售總額的20%以上。
近年來，易貢茶場(chǎng)迎來發(fā)展黃金期。廣東援藏工作隊(duì)專門組建產(chǎn)銷一體化團(tuán)隊(duì)，援藏技術(shù)人員駐點(diǎn)教茶農(nóng)科學(xué)種茶，茶場(chǎng)細(xì)茶、邊銷茶產(chǎn)量分別從2018年5700斤、6萬斤提升到2020年的2.1萬斤、15萬斤。如今茶場(chǎng)的茶葉品種達(dá)3大類26個(gè)，生產(chǎn)的云霧茶還在全國(guó)茶博會(huì)上獲金獎(jiǎng)。
西藏易貢茶場(chǎng)的一名工作人員展示生產(chǎn)的特色茶磚（5月22日攝）。新華社記者張汝鋒攝
高山云霧出好茶。在西藏墨脫縣、察隅縣等地，茶田縱橫，茶產(chǎn)業(yè)作為西藏新興的綠色產(chǎn)業(yè)，受到國(guó)內(nèi)茶界的重視。
2019年，在云南種植茶葉近30年的民營(yíng)企業(yè)家張延禮，把目光投向原始森林深處的西藏波密縣。他與中國(guó)農(nóng)科院茶葉研究所等單位合作，篩選培育茶樹品種，研發(fā)高原古樹茶種植加工工藝。這一年，張延禮開始從西雙版納移植15萬棵大茶樹，種植與西藏本土原生植物共生茶園2600多畝。
在西藏波密縣易貢鄉(xiāng)貢仲村金茶樹苗圃里，西藏金茶樹茶葉有限公司負(fù)責(zé)人張延禮（右二）向村民介紹茶樹管理技術(shù)（5月23日攝）。新華社記者張汝鋒攝
“世界屋脊?jié)崈舻沫h(huán)境、獨(dú)特的氣候資源非常適合種植茶葉，我們不僅要讓西藏人民喝上更高品質(zhì)的茶葉，而且要讓各族人民喝上雪域高原的優(yōu)質(zhì)茶葉?！睆堁佣Y說。
在西藏波密縣易貢鄉(xiāng)貢仲村金茶樹苗圃，村黨支部書記宗珠（左）和西藏金茶樹茶葉有限公司負(fù)責(zé)人張延禮（右）進(jìn)行茶樹管理（5月23日攝）。新華社記者張汝鋒攝
西藏茶葉的消費(fèi)結(jié)構(gòu)也在悄然變化。西藏商務(wù)廳的數(shù)據(jù)顯示，過去邊銷茶占西藏茶葉消費(fèi)的98%以上；2000年以后，紅茶、綠茶、花茶等逐漸流行，已占自治區(qū)茶葉銷售的15%以上。鐵觀音、大紅袍、云南普洱等名茶也不斷進(jìn)入高原市場(chǎng)。
茶，是飲品，又不只是飲品。它見證著千百年來西藏和其他地區(qū)的交流交融，也見證著中央對(duì)西藏人民的深切關(guān)懷和西藏人民生活的巨大變化。（記者羅布次仁、曹健、張京品、格桑邊覺）
西藏易貢茶場(chǎng)加工車間的工人在進(jìn)行茶葉攤青（5月22日攝）。新華社記者張汝鋒攝
西藏易貢茶場(chǎng)的工人在制作磚茶（4月1日攝）。新華社記者孫非攝
來源：新華社拉薩，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請(qǐng)聯(lián)系刪除
傳說很久很久以前，藏王得了怪病，怎么也治不好。一天，他在禪坐時(shí)，一只小鳥嘴里銜著一片綠葉飛過，綠葉恰巧落到他手里。綠葉的清香，讓藏王不由自主地將它放進(jìn)嘴里咀嚼，頓時(shí)神清氣爽,怪病不治而愈。于是，藏王派人四處尋找生長(zhǎng)這片綠葉的神樹——發(fā)現(xiàn)它生長(zhǎng)在四川的蒙頂山上。那片綠葉,當(dāng)?shù)厝私胁枞~。
從此，連接漢藏民族的萬里茶馬古道，從四川盆地邊緣的雅安通到了西藏。
2016年8月，筆者參加由西藏自治區(qū)旅游發(fā)展委員會(huì)主辦的“茶馬古道·西藏秘徑”科考活動(dòng)。在半個(gè)月的時(shí)間里，我們從成都出發(fā)，經(jīng)318、214國(guó)道和西藏305省道（那曲至林芝），途經(jīng)四川省雅安市、甘孜藏族自治州康定市和西藏自治區(qū)昌都市、林芝市，最后抵達(dá)拉薩市。
雅安和康定：茶葉天路的起點(diǎn)
“古人論茶，必首蒙頂?！币?yàn)槊身斏绞怯形淖钟涊d的世界人工種茶最早的地方。公元前53年，“茶祖”吳理真“攜靈茗之種，植于五峰之間”。今天的100多萬畝蒙頂山茶園，便是雅安的綠色名片——雅安也因此被人們稱為“世界茶源”。
從雅安到西藏的茶路，雖然遠(yuǎn)在秦漢時(shí)期就已經(jīng)開通，但有準(zhǔn)確文字記載是在唐宋時(shí)期。明朝，川藏茶路已成為中央朝廷與西藏地方往來的官道。從雅州至打箭爐（康定）段分為兩路：一是自秦漢以來就已存在的大道，故名為“大路”；另一條山間小道稱為“小路”。這兩條路上運(yùn)輸?shù)牟?，分別稱為“大路茶”與“小路茶”。
由于遠(yuǎn)離中原，鮮有文人墨客從這里行走，直到清末，走的人多了，才有一些詩(shī)文流傳開來。較為有名的是清朝果親王（愛新覺羅·允禮）的《使藏日記》，清末黃懋材和民國(guó)時(shí)期劉曼卿兩個(gè)男女“欽差”分別留下的《西輶日記》《康藏軺征》。只不過果親王的大作雖有“使藏”二字，但他的足跡止于甘孜州道孚縣，并沒有進(jìn)入到西藏境內(nèi)。
第一批走進(jìn)西藏的外國(guó)人中，古伯察是第一個(gè)留下完整文字資料的人。他先后寫下《韃靼西藏旅行記》和《中華帝國(guó)行》等書，在西方引起轟動(dòng)。他曾在書中記述：這些狹窄的山路上，隨時(shí)會(huì)遇到一長(zhǎng)隊(duì)一長(zhǎng)隊(duì)的腳伕背著茶磚，送往西藏各地。這種茶粗粗地壓制成一包包，再用皮帶捆緊，背在腳伕背上，他們中還有老翁、婦女和小孩……
318國(guó)道，昔日的險(xiǎn)道已變成平坦的公路。車隊(duì)穿過飛仙關(guān)峽谷，溯青衣江而上就進(jìn)入了二郎山下。在318國(guó)道的不遠(yuǎn)處，是正在建設(shè)中的雅康高速公路，只見高架橋連著隧道，高高的大橋在天全河谷中拔地而起。
“采茶采茶再采茶，姑嫂房中齊嘆嗟。小姑向嫂低聲道，哥哥背茶未回家。”
這是流傳在天全一帶的民歌，說的就是背伕背茶到康定的事兒。
在康定，我們一眼就看到了新建的城門，城門內(nèi)外，是一組茶馬古道的雕塑，有背伕背茶，也有馬匹馱運(yùn)?？刀ㄒ虿璩墒校虿瓒d盛。最興盛時(shí)，有48家茶葉交易的鍋莊。竹篾筐裝運(yùn)的茶磚背到康定后，儲(chǔ)存在鍋莊里，交易成功后，再改換包裝，用生牛皮包裝茶葉，60斤一包，便于騾馬馱運(yùn)。
1904年5月，法國(guó)駐滇總領(lǐng)事及法國(guó)滇越鐵路總公司駐云南總代表方蘇雅在離開中國(guó)的最后一程，為考察四川至云南之間能不能修一條鐵路而走到了雅安。雖然方蘇雅最后的考察結(jié)論是“這里無法修建鐵路”，但南方絲綢之路和茶馬古道上的風(fēng)物，被他永遠(yuǎn)定格在了鏡頭中，給我們留下了一批彌足珍貴的歷史照片：雞毛小店、背伕、轎伕、馬幫、茶包……
100多年過去，曾經(jīng)“無法修建鐵路”的川滇之間，不僅奇跡般有了108國(guó)道，還有了成昆鐵路，甚至有了“云端上的高速公路”——G5京昆高速公路（雅西高速公路段）。不但如此，從內(nèi)地進(jìn)入青藏高原的川藏高速公路（首段雅康高速公路）、川藏鐵路（首段成雅鐵路）也已經(jīng)開工。
1908年夏天，一個(gè)英國(guó)人來到打箭爐，他連續(xù)3天站在通往折多山的路上，發(fā)現(xiàn)每天都有200多頭馱馬從城里出來，向遙遠(yuǎn)的西藏走去。此人是英國(guó)皇家地理學(xué)會(huì)會(huì)員、前陸軍中尉布魯克。1906年、1907年，他先后兩次游歷西藏和川西地區(qū)。經(jīng)過觀察的布魯克武斷地下結(jié)論說，如果以每人消費(fèi)3斤茶葉來計(jì)算，從每年運(yùn)送到西藏的茶葉就可以大致估算出西藏當(dāng)時(shí)的人口數(shù)。事實(shí)證明，他的估算夸大了西藏人口數(shù)量和茶葉入藏的數(shù)量。不過，有一點(diǎn)是肯定的，入藏的茶葉，的確大多是通過康定轉(zhuǎn)運(yùn)的。布魯克經(jīng)川西北高原回到成都后，從嘉定府（今樂山）到寧遠(yuǎn)府（今西昌），又特意到了雅安，就是要看一看這座供給藏區(qū)茶葉的“茶城”。在這里，他看到了各色背茶包的背伕、多達(dá)200多家經(jīng)營(yíng)藏茶的各地茶商茶號(hào)聚集在一起的熱鬧情景。他還看到，茶葉就生長(zhǎng)在雅安附近的山上，腳伕把它帶進(jìn)雅州城，在這里烘干、揉制，然后包裝在竹筐里，運(yùn)到西藏去。各茶號(hào)在藏茶市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中為取得優(yōu)勢(shì)，均在商標(biāo)和用料、用工、茶包質(zhì)量上下足功夫，都有自己特殊的圖形和品牌標(biāo)識(shí)，以便藏人識(shí)別。
考察茶葉入藏的人，布魯克不是第一個(gè)，影響最大的是以“商業(yè)開拓者”自居的英國(guó)人唐古柏。
唐古柏是近代第一個(gè)基本穿越康區(qū)的英國(guó)皇家地理學(xué)會(huì)會(huì)員，其代表作是《穿越中國(guó)到印度的旅行》。他兩次進(jìn)藏，最大的收獲是發(fā)現(xiàn)了“茶葉市場(chǎng)”。他的商業(yè)考察具有官方背景，雖然未能按原計(jì)劃穿越西藏到印度，但其考察為英國(guó)對(duì)中國(guó)西南邊疆的覬覦提供了大量情報(bào)。他對(duì)四川入藏茶葉市場(chǎng)的考察，促進(jìn)了印度茶葉的發(fā)展，還引發(fā)了四川茶和印度茶之間的“茶葉戰(zhàn)爭(zhēng)”。他在書中曾記錄：“就在進(jìn)入通往打箭爐的峽口處，我們超過了一隊(duì)將近200人的從雅州運(yùn)茶到打箭爐的隊(duì)伍。在路上我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)過有著數(shù)百人的長(zhǎng)長(zhǎng)的運(yùn)輸茶葉的背伕……”
當(dāng)年唐古柏考察的路線，正是古已有之的川藏茶馬古道。清同治年間，從雅安入藏的茶葉數(shù)量達(dá)110000引（1引=100斤）。這上千萬斤的茶葉入藏，全靠人力背運(yùn)至康定后，再由馬馱入藏。
茶葉從這里進(jìn)入藏區(qū)
出了康定城，跨過金沙江，我們踏入西藏地界——芒康縣，茶葉正式在這里進(jìn)藏。
芒康，藏語(yǔ)的意思是“奇異富饒之地”。在清末和民國(guó)年間,康藏一帶最大的藏商邦達(dá)昌就在這里。這個(gè)家族是西藏惟一通過經(jīng)商步入貴族行列的家族，其發(fā)家經(jīng)歷有點(diǎn)類似徽商胡雪巖。民國(guó)時(shí)期，掌管家族生意的弟兄三人各有傳奇經(jīng)歷，大哥通過茶馬古道運(yùn)送了大量的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)物資；二哥在接受了孫中山“三民主義”后，又接受了馬克思主義，再后來與幾個(gè)志同道合者成立了“西藏革命黨”，黨旗上除鐮刀斧頭外，還有羊毛紡織機(jī)；三弟后來參加中國(guó)人民解放軍第十八軍。邦達(dá)昌最大的生意之一就是讓川茶入藏，據(jù)說曾創(chuàng)下將滎經(jīng)姜家“仁真杜吉”茶葉走海運(yùn)到拉薩的壯舉。
離開芒康，我們沿著滇藏線繼續(xù)前行，只見車窗外奔騰不息的瀾滄江從碧綠的村莊中穿過，村里稀疏的白色房子掩映在一片片樹林中，核桃、石榴、李子等果樹栽滿房前屋后，一派田園牧歌景象。穿過美麗迷人的紅拉山滇金絲猴自然保護(hù)區(qū)，跨過素有“西藏第一跨”之稱的角龍壩大橋，我們此行的目的地——芒康縣曲孜卡鄉(xiāng)就出現(xiàn)在眼前。
曲孜卡，意為“溫泉圣地”，現(xiàn)有大小不一的泉眼108個(gè)，水溫在20-80℃之間。近年來由于基礎(chǔ)設(shè)施的不斷改善，擁有溫泉和獨(dú)特風(fēng)光的曲孜卡吸引了越來越多的游客。
次日上午，繼續(xù)南行，到了鹽井。鹽井歷史上是吐蕃通往南詔的要道，也是滇茶運(yùn)往西藏的必經(jīng)之路。鹽井鹽田是“茶馬古道”上唯一“存活”的人工原始曬鹽杰作，已有千年的生產(chǎn)歷史。淡綠色的鹽池，雪白的鹽田，與湛藍(lán)的瀾滄江水和漫山遍野的花草樹木互相映襯，美不勝收。
在鹽井我們還參觀了一座天主教堂。這也是西藏境內(nèi)唯一的天主教堂，面積有6000 多平方米，有“中國(guó)十大最美教堂”之稱。鹽井是西藏境內(nèi)納西族的聚居之地，他們信奉藏傳佛教，而本地藏族信仰天主教。我們進(jìn)去參觀時(shí)，正好是星期天，信徒正在做禮拜，吟誦藏文的《圣經(jīng)》。
離開鹽井，我們又沿214國(guó)道經(jīng)邦達(dá)機(jī)場(chǎng)、察雅縣到達(dá)昌都市區(qū)。昌都舊稱察木多，藏語(yǔ)的意思是水岔口，原為提供給養(yǎng)的兵站。在古眾所周知察的記載中，我們看到了昌都昔日的面孔——察木多建于高山環(huán)抱的一個(gè)山谷中。從前，該城由一道土城墻環(huán)繞，城墻現(xiàn)在到處已坍塌，每天都有人在城墻上取土用于修房子的平屋頂。察木多其實(shí)不需要人工的防御工事，它由兩江河充分地保護(hù)起來。在城市的左右兩端分別架起了木橋，形成兩條并行的路：四川路和云南路。從拉薩到北京的所有文武官員，走的是四川路，云南路幾乎荒無人煙。
我們住宿的酒店與氣勢(shì)恢宏的茶馬廣場(chǎng)、昌都茶馬城僅一步之遙。昌都是川藏、滇藏茶馬古道交匯點(diǎn)和最大的物資集散地，各種文化的交融，造就了昌都茶馬古道文化的獨(dú)特魅力。
在夕陽(yáng)中，我們通過無人機(jī)航拍昌都市區(qū)。昌都地處瀾滄江的源頭，扎曲、昂曲兩條大河在此匯合，形成“Y”字形緩緩南流，昌都城就在兩條河交匯處，在夕陽(yáng)下，三面環(huán)水，一面背山的昌都城披上了一道金色的霞光。照片一發(fā)到微信中，就引來微友一片驚呼：“好美！”
易貢茶場(chǎng)和李師傅
從318國(guó)道一路行駛，前往然烏湖的途中，我們經(jīng)過318國(guó)道、214國(guó)道的交匯處的邦達(dá)機(jī)場(chǎng)。邦達(dá)機(jī)場(chǎng)就建在草原上，被稱為“世界上離市區(qū)最遠(yuǎn)”“世界上氣候最惡劣”的民用機(jī)場(chǎng)，位于藏東昌都市邦達(dá)大草原、玉曲河西岸狹長(zhǎng)山谷中。以前只有一條跑道，眼下正在施工建設(shè)第二條跑道。機(jī)場(chǎng)離昌都市區(qū)約130公里，機(jī)場(chǎng)海拔4300多米，跑道全長(zhǎng)5公里，是中國(guó)乃至全世界跑道最長(zhǎng)的民用機(jī)場(chǎng)之一。
經(jīng)邦達(dá)機(jī)場(chǎng)，我們到了八宿縣城。八宿藏語(yǔ)意為“勇士山腳下的村莊”，海拔3910米。沿途雪山、原始森林和田園風(fēng)光交相輝映，景色出奇的美麗。下午我們終于抵達(dá)波光粼粼的然烏湖。從然烏鎮(zhèn)到波密縣130公里，垂直落差1000多米，然烏湖水下泄，形成帕龍藏布的源頭，在峽谷中奔騰的河水一直相伴著公路下行，遠(yuǎn)處的雪峰在陽(yáng)光下泛著白光。這是一段名副其實(shí)的景觀大道，公路在茂密的原始森林中穿行。
到了波密縣城，我們沿扎墨公路往前走。一路群峰環(huán)抱，森林茂密，空氣清新。過了嘎隆隧道，墨脫已近在眼前，但我們不得不離開，因?yàn)樵谖覀兊男谐讨?，沒有考察墨脫的安排。
在參加這次活動(dòng)前，四川農(nóng)業(yè)大學(xué)教授陳昌輝曾告訴我，西藏也產(chǎn)茶。靠近然烏湖的察隅縣就適合種茶。1985年，四川農(nóng)業(yè)大學(xué)曾組織專家在察隅、波密、墨脫等地考察過。眼下，正好有一群雅安人在波密縣易貢茶場(chǎng)種茶制茶。
喜馬拉雅山被雅魯藏布江打開一道缺口，從印度洋飄來的暖風(fēng)讓這里溫暖濕潤(rùn)，常年云霧繚繞。云霧山中出好茶，易貢湖畔便是蒼翠的茶園。這里海拔不高，只有2200米，特別適合茶樹生長(zhǎng)。如果不是易貢湖邊的閃耀著白光的雪山提醒，我們還真有“香茗熏得游人醉，只把易貢當(dāng)雅安”的感覺。沿著易貢河往前，就到了有“雪域茶谷”之稱的易貢茶場(chǎng)。
世界上海拔最高的有機(jī)茶葉生產(chǎn)基地——易貢茶場(chǎng)
易貢在藏語(yǔ)中意為“美麗”，它是深藏于藏東南高山峽谷中的秘境。除了讓人震撼的地質(zhì)公園外，還有翠綠茶葉、紅色文化。當(dāng)年十八軍進(jìn)藏，這里是十八軍軍部所在地，茶場(chǎng)內(nèi)還完整保留著張國(guó)華住過的“將軍樓”。在人跡罕至的雪山上，甚至還有二戰(zhàn)墜毀的“飛虎”戰(zhàn)機(jī)。
在易貢茶場(chǎng)，我們聽到了雅安鄉(xiāng)音，看到不少雅安老鄉(xiāng)。飲著雪域圣茶，喝著拉薩啤酒，大家相見甚歡。
為易貢湖添上新綠的，正是雅安人和蒙頂山茶。在易貢茶場(chǎng)，說到種茶，大家都會(huì)說到“李師傅”；說到制茶，他們也會(huì)提到“李師傅”；甚至說到易貢的美景，他們也會(huì)說到“李師傅”。
“李師傅”是雅安市雨城區(qū)農(nóng)業(yè)局高級(jí)農(nóng)藝師李國(guó)林。
1984年，四川省農(nóng)墾勘測(cè)隊(duì)與西藏林業(yè)廳合作，進(jìn)行宜茶性土壤調(diào)查，當(dāng)年剛從四川農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)不久的李國(guó)林成了勘測(cè)隊(duì)的一員。在從林芝前往察隅的途中，他們偶然聽說易貢也產(chǎn)茶，汽車便在通麥天險(xiǎn)處拐了個(gè)彎，把李國(guó)林等人帶到了易貢。這一拐，從此讓李國(guó)林與易貢結(jié)下不解之緣，也改變了李國(guó)林的人生軌跡，他一直擔(dān)任易貢茶場(chǎng)的技術(shù)顧問。退休前，他作為援藏技術(shù)人員來到易貢；退休后，他作為“志愿者”來到易貢。在李國(guó)林心中，易貢已成了他的家鄉(xiāng)。那里有他的茶園，有他的親人。
后來從西藏考察歸來，我專門去拜訪了李國(guó)林。
李國(guó)林家中的客廳里掛滿了易貢的照片，這些照片都是他拍的。
“只要你到過西藏一次，就會(huì)想去下次。那里的一切，讓人夢(mèng)牽魂繞?！崩顕?guó)林已記不清自己進(jìn)出易貢多少次了，那里的一山一水、一草一木都深深地印刻在他心中。在易貢，李國(guó)林教會(huì)當(dāng)?shù)厝巳绾畏N茶如何加工，甚至是制茶設(shè)備的安裝使用，都是他手把手教的。閑暇之余，李國(guó)林就拿上相機(jī)出門，把易貢的美景攝入鏡頭，他要把美麗的易貢帶回家。
如今，年逾70的李國(guó)林由于身體不適，不能再去西藏了，但更多的雅安人走了進(jìn)去。在茶界闖蕩多年的雅安茶人辜甲紅來到易貢湖畔，他與易貢茶場(chǎng)合作，成立了西藏雪域圣茶茶業(yè)股份有限公司，進(jìn)行茶葉種植、生產(chǎn)、銷售以及茶藝和茶文化的傳播、推廣。在辜甲紅身邊，聚集了一大幫雅安人在易貢湖畔安營(yíng)扎寨。他們的目標(biāo)是依托這里的生態(tài)優(yōu)勢(shì)，讓西藏人喝上西藏產(chǎn)的“雪域圣茶”，同時(shí)還把雪域茶谷——易貢湖打造成康養(yǎng)天堂。
茶葉飄到拉薩城
離開易貢的下一站是魯朗。
位于林芝市巴宜區(qū)的魯朗，藏語(yǔ)意為“神仙居住的地方”，坐落在深山老林之中。兩側(cè)青山由低往高，分別由灌木叢和茂密的云杉和松樹組成“魯朗林海”；中間是草甸，溪流蜿蜒，草坪上成千上萬種野花在不同季節(jié)怒放；頗具林區(qū)特色的木籬笆、木板屋、木頭橋及農(nóng)牧民的村寨星落棋布、錯(cuò)落有致，勾畫了一幅恬靜、優(yōu)美的“山居圖”——一個(gè)國(guó)際旅游小鎮(zhèn)正出現(xiàn)在魯朗寬廣的谷地上。
告別魯朗，我們繼續(xù)西行，經(jīng)林芝市后直奔拉薩。在拉薩市區(qū)，我們繼續(xù)尋訪雅安藏茶的身影。如同我們?cè)谕局胁貐^(qū)看到的那樣，雅安藏茶不在專門的茶店出售，而是與糧油、日雜百貨放在一起。記得在昌都一家“放心糧油店”中，我看到擺放最顯眼的貨物就是雅安竹筐條形茶。一位茶商告訴我，當(dāng)初他開店只賣茶，但生意不太好，看著別人把茶和糧油放在一起賣，他也如法炮制，沒想到糧油沒賣出多少，但茶葉生意卻出奇的好。
茶與糧油放在一起出售，茶意味著什么？在茶文化學(xué)者陳書謙眼里，茶已不僅是飲料，而是生活的必需品。雅安藏茶不僅放在“放心糧油店”中出售，藏族同胞外出打工、聚會(huì)也帶著雅安藏茶出門。在然烏湖邊的來古村一工棚里，我就看到過一個(gè)藏族婦女燒水煮茶，身邊放著的是雅安竹筐條形茶。她告訴我，他們一家人早晨起來的第一件事，就是燒水煮茶，每人一天要喝幾大碗，一家人一年要吃五六條雅安茶。
雅安友誼茶廠贈(zèng)送給昌都市民的藏茶
家在波密縣城的德青玉珍考上了西藏的一所大學(xué)，一家老小聚在嘎龍寺的草地上，席地而坐，圍成一圈，一起喝茶慶賀。大銅壺里煮的是雅安藏茶。德青玉珍的爺爺告訴我，他這輩子沒有走出過西藏，不知道雅安在哪里，但他從小就知道雅安，因?yàn)樗呛戎虐膊栝L(zhǎng)大的。而德青玉珍有一個(gè)夢(mèng)想：大學(xué)畢業(yè)后，她要到雅安去，親自看看那一片綠葉是如何由其他民族的茶人加工成藏茶的。
