外國(guó)茶葉分析

作者簡(jiǎn)介：

李方順

資深翻譯，貴州財(cái)經(jīng)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院特聘翻譯碩士研究生導(dǎo)師，廣東省茶文化促進(jìn)會(huì)“茶文化”刊物特約撰稿學(xué)者。

1851年倫敦世博會(huì)

1851年，為了向全世界展示其工業(yè)革命取得的偉大成就，以及其掠奪全球資源和財(cái)富創(chuàng)造的工業(yè)成果，英國(guó)在倫敦舉辦了第一屆世界博覽會(huì)。1851年，隨著最后一批12838株茶苗運(yùn)抵印度大吉嶺，總共2萬多中國(guó)茶樹種被偷運(yùn)到了印度，至此，史上最大商業(yè)間諜羅伯特?福瓊完成了他潛入中國(guó)腹地偵盜中國(guó)茶種的使命，得意地站在了喜馬拉雅山麓的英屬印度殖民地茶園里，指點(diǎn)茶山，展望著大英帝國(guó)宏偉茶業(yè)的發(fā)展藍(lán)圖。1851年，福瓊將潛入中國(guó)徽州偵盜中國(guó)茶葉時(shí)弄到的茶葉染色添加物悄然寄回倫敦，在第一次世博會(huì)上向全世界展示，并將部分樣品提交給倫敦藥劑師協(xié)會(huì)的藥劑師進(jìn)行化驗(yàn)分析，并撰寫論文在“大英化學(xué)協(xié)會(huì)”宣讀和出版。于是，英國(guó)以“毒茶”之名拉開了圍剿中國(guó)茶葉的大幕，一場(chǎng)以茶葉為核心的史上最大貿(mào)易大戰(zhàn)在全球悄然展開！

要不是看到史上最大商業(yè)間諜羅伯特?福瓊親筆寫的英文游記，誰會(huì)想到170年前的英國(guó)竟然謀劃了如此驚心動(dòng)魄，卻令大清帝國(guó)渾然不知的貿(mào)易大戰(zhàn)。

請(qǐng)看福瓊在他《Journey to the Tea Countries of China》游記中的兩段英文：

I procured samples of these ingredients from the Chinamen in the factory, in order that there might
be no mistake as to what they really were. These were sent home to the Great Exhibition last year,
and a portion of them submitted to Mr. Warrington, of Apothecaries' Hall, whose investigations in connexion with this subject are well known. In a paper read by him before the Chemical Society, and pub-lished in its ' Memoirs and Proceedings,' he says, —"

我從中國(guó)茶廠弄到了這些染色原料樣品，搞到這些樣品是為了明確無誤地弄清楚這些染料到底是什么東西。我把這些樣品于去年（1851年）寄回倫敦并提交給了“萬國(guó)工業(yè)博覽會(huì)（the Great Exhibition）”，并將部分樣品提交給了“藥劑師協(xié)會(huì)（Apothecaries' Hall）”的沃靈頓先生（Mr. Warrington），他在這方面的研究聲名卓著。他在皇家化學(xué)學(xué)會(huì)宣讀了他撰寫的論文，并在其公開出版的“研究報(bào)告及論文集”中寫道：

Mr. Fortune has forwarded from the north of China, for the Industrial Exhibition, specimens ofthese materials (tea dyes), which, from their appearance, there can be no hesitation in stating are fibrous gypsum (calcined), turmeric root, and Prussian blue ;the latter of a bright pale tint, most likely from admixture with alumina or porcelain-clay, which admixture may account for the alumina and silica found as stated in my previous paper, and the presence of which was then attributed possibly to the employment of kaolin or agalmatolite.”

“福瓊先生從中國(guó)北方向“工業(yè)博覽會(huì)”所提交的材料（茶葉染料）樣品，從外觀上看，毫無疑問，屬于纖維石膏（煅石膏）、姜黃根，以及普魯士藍(lán)。后者呈淺色，鮮艷奪目，很可能混雜有礬土或瓷泥，這樣的混合物，正如我所發(fā)現(xiàn)并在早前的論文中所論述的那樣，會(huì)生成氧化鋁和二氧化硅，之所以如此，很可能是因?yàn)槠渲惺褂昧烁邘X土或滑石原料?！?/span>

當(dāng)時(shí)，由于分析化學(xué)和顯微鏡檢測(cè)的出現(xiàn)，食品摻假得以檢測(cè)，并能很快確定摻假使用的材料，英國(guó)人當(dāng)時(shí)吃的面包、牛奶、奶酪和茶葉都查出了嚴(yán)重的摻假問題。1851年到1855年，英國(guó)著名的《柳葉刀雜志》刊載一系列的調(diào)查和科學(xué)研究文章，引起了英國(guó)議會(huì)的大討論。代表英國(guó)食品制造業(yè)的英國(guó)議會(huì)會(huì)員們對(duì)科學(xué)界和坊間譴責(zé)的食品摻假行為極力辯駁，堅(jiān)持認(rèn)為食品摻假?zèng)]有什么危害，摻假的食品都是來自英國(guó)本土以外，并把大辯論的焦點(diǎn)集中在茶葉、香料和藥材的摻假問題上，尤其是茶葉摻假，被推上了這場(chǎng)大辯論的風(fēng)口浪尖。

英國(guó)人強(qiáng)調(diào)說，茶葉摻假并非自19世紀(jì)開始，而是從17世紀(jì)茶葉開始輸入英國(guó)時(shí)就已經(jīng)存在，因?yàn)椴枞~當(dāng)時(shí)輸入英國(guó)時(shí)價(jià)格昂貴，更容產(chǎn)生摻假謀利的行為。茶葉摻假者或許是中國(guó)茶葉生產(chǎn)商，或許是英國(guó)批發(fā)商和零售商，并列出了當(dāng)時(shí)最為普遍的4種摻假茶葉：

1、真實(shí)假茶（毒茶），即茶末—有的或使用別的樹葉，摻沙土混合，通過類似淀粉的東西粘合成小顆粒狀，然后染色制成紅珠茶或綠珠茶。有的“毒茶”是用茶末加沙土或茶渣，使用諸如稻米類的膠狀物質(zhì)進(jìn)行粘合而制成所需大小的顆粒狀，最后適當(dāng)染色處理，制成紅茶或綠茶。

2、混充再利用假茶：這類假茶通常使用陳茶，加上山楂果樹和黑刺李植物樹葉，再加上廢棄茶葉混雜在一起，通過再次揉捻、染色和烘干制成。

3、化學(xué)染色茶葉，尤其是綠茶，通常是采用化學(xué)方法染色制成。1844年，英國(guó)藥劑學(xué)家羅伯特?沃靈頓首次將大量的綠茶樣品用來進(jìn)行了化學(xué)分析和顯微鏡測(cè)試，并向英國(guó)皇家化學(xué)學(xué)會(huì)提交檢測(cè)報(bào)告稱：“從一系列的檢測(cè)看出，所有進(jìn)口的綠茶都是經(jīng)過普魯士藍(lán)或硫酸石灰，或石膏粉等上色或染色制成，有的是使用黃色或橙黃色植物染料染色制成?！?/p>

4、再烘干假茶，通常是簡(jiǎn)單地把陳茶再次烘干后轉(zhuǎn)售再賣。

如此，英國(guó)堂而皇之地坐實(shí)了他們喝了百余年的中國(guó)茶葉為“毒茶”之說。

實(shí)際上，根據(jù)記載，英國(guó)人自己很早就有制造假茶的活動(dòng)。早在1818年的3-7月份，倫敦就發(fā)現(xiàn)11宗茶葉造假案。最為典型的是一位食品雜貨店商，他在倫敦戈德斯通（Goldstone St.）的房屋設(shè)施里制造假茶。他低價(jià)雇人從倫敦市區(qū)的樹籬采摘黑白刺葉來制假紅茶和假綠茶。適合制作“紅茶”的樹葉投放到鐵鍋里煮、烘烤，然后進(jìn)行干燥處理，再用手進(jìn)行揉搓而制成卷曲形狀，用洋蘇木紫紅色染料將假茶葉染色，這樣就制成了“紅茶”。而“綠茶”則是采用銅板鍋緊壓加工和干燥處理，然后添加荷蘭黃綠色及有毒銅綠染料進(jìn)行染色處理，使假茶看起來綠色綻放。最后將假茶和真茶混合在一起，高價(jià)出售謀利。最終這位名叫帕爾默（Palmer）食品雜貨店老板被判刑并處罰金840英鎊。

“純正”印度、錫蘭茶：19世紀(jì)英國(guó)篡寫的另一部世界茶史
自1851年福瓊把中國(guó)茶種偷運(yùn)到印度開始種植后，英國(guó)迅速在印度阿薩姆和大吉嶺創(chuàng)建茶葉公司，建立大型茶葉種植基地，并將印度茶葉標(biāo)榜為“純正茶葉”大肆吹捧，同時(shí)把中國(guó)茶葉冠以“毒茶”的污名予以圍剿，逐步逐出英國(guó)市場(chǎng)，并稱中國(guó)茶葉是外國(guó)勢(shì)力對(duì)英國(guó)的陰險(xiǎn)入侵。

由此，英國(guó)展開了一場(chǎng)把茶葉轉(zhuǎn)化為智力殖民和英屬印度農(nóng)業(yè)的“純正”化運(yùn)動(dòng)，公然宣稱19世紀(jì)是英國(guó)開始書寫茶葉歷史的世紀(jì)，在強(qiáng)調(diào)茶飲為“英國(guó)價(jià)值”的象征的同時(shí)，也篡寫歷史，把茶葉的原產(chǎn)地改寫成英國(guó)，茶園殖民地指南還規(guī)定了制茶的工藝。

接下來，英屬印度和錫蘭殖民地被認(rèn)為是“英國(guó)”茶園地，茶的種植和生產(chǎn)被認(rèn)為符合“英式”科學(xué)化和現(xiàn)代化的要求，所生產(chǎn)的茶葉也打上了“English”標(biāo)簽。1882年，一位名叫塞繆爾?貝爾登（Samuel Baildon）的英國(guó)人非?；卣f中國(guó)茶樹實(shí)際上是屬于“已經(jīng)退化了的純正茶種標(biāo)本”，且稱印度茶葉為純正茶云云。

貝爾登還聲稱，因?yàn)橹袊?guó)不具備好茶生長(zhǎng)的自然氣候和地理?xiàng)l件，因此不得不造假。相比之下，所有印度茶葉“可以絕對(duì)保證純正”云云。

其實(shí)，貝爾登之流的荒謬之言根本不值一駁。如果真如其所說，為何英國(guó)還要密派福瓊冒著生命危險(xiǎn)潛入中國(guó)腹地偵盜中國(guó)茶種呢？而福瓊作為一名杰出的植物學(xué)家，為何只字不提印度純正茶樹種呢？！

顯然，猶如司馬昭之心，貝爾登之流的險(xiǎn)惡之意不證自明。

在鼓吹純正印度茶的同時(shí)，更對(duì)中國(guó)茶人極盡誹謗之能事?！爸袊?guó)茶農(nóng)傍晚一邊抽吸大煙槍，一邊把他們茶園種植的茶葉裝上船，然后長(zhǎng)途運(yùn)輸販賣，既不在乎質(zhì)量，也不在乎利潤(rùn)。”

如此這般一邊貶損中國(guó)茶葉，一邊吹捧印度茶葉的伎倆，在19世紀(jì)晚期的英國(guó)紛紛登臺(tái)表演。1883年，一位名叫Gordon Stables的博士公然地說：“毫無疑問，印度茶葉在國(guó)外毫無造假行為，而中國(guó)茶葉造假之技藝簡(jiǎn)直到了科學(xué)的程度?！边@位英國(guó)博士更文縐縐地稱：“如若確保英國(guó)飲茶大眾道德之雅健，則須確保茶品物理特性之純正”。同時(shí)鼓吹說，印度茶葉“是未來之茶。”并號(hào)召大家加入英國(guó)殖民地種植主，成為英國(guó)飲茶人，參與本土茶葉種植和茶葉消費(fèi)活動(dòng)。印度茶葉種植園主則對(duì)英國(guó)人說：“We are all one—one sovereignty, one queen or empress. Our interests are identical”（我們同為一體，同一主權(quán)，同一女王或皇后，我們擁有一致的利益）

教科書灌輸英式“愛國(guó)茶”思想1872年，英國(guó)一位名叫愛德華?摩尼（Edward Money）的中校軍官出了一本教科書，向英國(guó)大眾信誓旦旦地保證說：“印度有足夠的土地生長(zhǎng)英國(guó)及所有其殖民地所需的茶葉。”可見當(dāng)年英國(guó)人的勃勃雄心。到1873年，印度的茶園面積發(fā)展到75,000公頃，生產(chǎn)茶葉1500萬磅；到1888年，達(dá)到8600萬磅。至此，英國(guó)以印度茶葉取代中國(guó)茶葉而把控全球茶葉市場(chǎng)的格局已成為不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)。

在1880年代，英國(guó)出版了林林總總的教科書向英國(guó)大眾灌輸英式“愛國(guó)茶”思想，宣傳印度茶葉，詳細(xì)描述了茶葉的種植、好茶的沖泡方法，以及干茶和沖泡后看起來的狀態(tài)等。相反，這些教科書大肆渲染華茶為假茶葉的氛圍，如克勞德?鮑爾得（Claud Bald）在其《印度茶葉：文化與制造》（Indian Tea: Its Culture and Manufacture）一書中發(fā)表謬論稱：“中國(guó)人很早就認(rèn)識(shí)到其粗制茶葉不可能保持綠色，所以他們要施用技巧，往茶里添加染色的東西?！彼瑫r(shí)宣稱：“the general feeling of planters in India seems to be distinctly opposed to artificial colouring of any kind as being undesirable; the finished greens are made only for certain markets [the United States] where natural greens are not accepted”(印度茶園種植主們給人普遍的感覺是他們似乎明確反對(duì)任何不良的染色，而染色的綠茶只為不接受天然綠茶的特定市場(chǎng)（美國(guó)）而制作?！?/p>

這位鮑爾得先生真是不打自招，露出了狐貍尾巴：其實(shí)英屬印度殖民地也生產(chǎn)染色的綠茶，不過他們自己不喝，而是銷往北美市場(chǎng)，給美國(guó)人喝。由此可見英國(guó)人的雙重價(jià)值觀和做人不實(shí)誠(chéng)的虛偽德行。

當(dāng)時(shí)英國(guó)的教科書把分析化學(xué)方法宣傳到了茶葉消費(fèi)者的家里，目的是讓消費(fèi)者自己對(duì)茶葉進(jìn)行判定。其次是打破人們對(duì)茶葉的神秘感，使茶葉的種植過程公開化。教科書清楚地闡述了茶葉生產(chǎn)的“科學(xué)化”體系，證明其現(xiàn)代化和英國(guó)化的種茶和制茶活動(dòng)，由此證明印度茶業(yè)的科學(xué)化，以及印度茶葉的純正性，強(qiáng)化了其英國(guó)商品的正統(tǒng)性。

甚至，英國(guó)人更是把茶葉造假問題上升到確立和維護(hù)階級(jí)價(jià)值和性別理想的高度，聲稱茶葉摻假已危及整個(gè)“美德”及行為體系。英語詞典Cassell’s Dictionary (1877-1879)將飲茶作了女性美德體現(xiàn)和英國(guó)化的特別定義：“英國(guó)人，尤其是英國(guó)女性飲茶，已到了如此的程度，即做英國(guó)男人，就應(yīng)吃牛肉，而作為英國(guó)女人，則應(yīng)懂得喝茶?！比绱诉@般，把反茶葉摻假說成是一場(chǎng)捍衛(wèi)生活方式的純正、正直和真實(shí)的斗爭(zhēng)。這場(chǎng)令茶“英國(guó)化”的運(yùn)動(dòng)持續(xù)進(jìn)行了一個(gè)多世紀(jì)，從實(shí)踐和思想上奠定了茶為英國(guó)“本國(guó)”固有而非外國(guó)產(chǎn)品的基礎(chǔ)。

1880年代，英國(guó)殖民地茶的地位得以確立，印度茶和錫蘭茶被認(rèn)為是無摻假和無污染的茶葉。因而，印度和錫蘭茶葉被認(rèn)為是具有衛(wèi)生之腦的英國(guó)人的“愛國(guó)之飲”。 “華茶依然是用原始的手工方式摻假、種植和生產(chǎn)，而印度茶葉則全部運(yùn)用科學(xué)方法，依靠科技進(jìn)步和現(xiàn)代化的設(shè)備生產(chǎn)，茶園資本化程度高，可批量生產(chǎn)。英屬印度和錫蘭茶葉系‘非手工制’，令維多利亞時(shí)代的英國(guó)人之心智因?yàn)橹R(shí)而有了歸屬?！?/p>

在不斷進(jìn)行茶葉“去中國(guó)化”宣傳的同時(shí)，英國(guó)也不斷地以茶葉生產(chǎn)科學(xué)化的理念引導(dǎo)英國(guó)的飲茶大眾，強(qiáng)調(diào)茶葉進(jìn)口科學(xué)檢測(cè)、預(yù)包裝和茶業(yè)本身的“英國(guó)化?！?/p>

為此，英國(guó)于1881年在印度組織并成立了“印茶聯(lián)合會(huì)（Indian Tea Association）”，總部設(shè)于倫敦和加爾各答，分會(huì)則遍設(shè)于全印產(chǎn)茶區(qū)域。該聯(lián)合會(huì)設(shè)有“科學(xué)研究部（The Scientific Department）”和茶葉試驗(yàn)站（Tea Experimental Station）”，投入巨資用于研究最經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方法、改良栽培與制茶品質(zhì)等基本工作。

更為重要的是，該會(huì)創(chuàng)設(shè)了“對(duì)外宣傳局（Propaganda Campaign）”，專事對(duì)外宣傳，尤其是大規(guī)模在美國(guó)烹飪學(xué)校，傳授印度茶葉的飲用方法，并通過報(bào)章雜志和播音臺(tái)向美國(guó)人灌輸有關(guān)印度茶葉的常識(shí)。19世紀(jì)末和20世紀(jì)初，在倫敦還開展反華茶貿(mào)易（Anti China Tea Trade Campaign）的大規(guī)模宣傳活動(dòng)。英國(guó)這一系列的宣傳活動(dòng)取得了極大的效果，以北美為例，如美國(guó)原本是飲用中國(guó)綠茶為主的國(guó)家，但受英國(guó)在美國(guó)大肆宣傳印度和錫蘭茶葉的影響，逐漸改喝紅茶。

1897年，一位名叫David Crole 的英國(guó)人在其教科書中大肆美贊“英式”茶為英帝國(guó)開疆拓土豐功偉績(jī)之體現(xiàn)，系大英帝國(guó)價(jià)值之代名詞。把印度茶和錫蘭茶稱為“本國(guó)茶”，把華茶貶稱為“外國(guó)茶”，并豪情滿懷地展望說一定會(huì)贏得一場(chǎng)貿(mào)易大戰(zhàn)的勝利！

“The displacement of this foreign tea ought only to be a mere question of time, and I really can see no reason why we should not confidently look forward to a time when we shall be exporting British-grown tea into China itself”

“取代中國(guó)茶這樣的外國(guó)茶葉只是時(shí)間的問題，我真的沒有任何理由不充滿著信心地展望有朝一日，我們將把英國(guó)種植生產(chǎn)的茶葉出口到中國(guó)本土去。”

果如其人所料，時(shí)隔100余年后，代表英國(guó)的立頓茶葉終于出口到了中國(guó)本土。對(duì)此，度娘百科介紹說：“1992年，立頓進(jìn)入了全球喝茶歷史最悠久、飲茶人數(shù)最多的國(guó)家——中國(guó)。短短5年之后，立頓就在中國(guó)百家商城系列調(diào)查中獲得茶包銷售額第一、市場(chǎng)占有率第一的成績(jī)?！?/p>

憑借著一句英文廣告詞“Direct from tea garden to the tea pot”（從茶園直到茶壺），瞞天過海，不止是博得了世界飲茶者的芳心，更是贏得了擁有數(shù)千年喝茶歷史的中國(guó)人們的信賴，國(guó)人似如久逢甘露，以歡呼雀躍的姿態(tài)擁抱著立頓的到來，溢美之詞，可謂俯拾即是，請(qǐng)看：

“誕生于1890年的立頓，擁有純正英國(guó)血統(tǒng)，深受消費(fèi)者的喜愛。百年制茶工藝，風(fēng)靡多個(gè)國(guó)家。奉行從“茶園到茶杯”的品牌理念……”

我們不禁要問：英國(guó)不產(chǎn)茶，何來“純正英國(guó)血統(tǒng)”？

歷史不會(huì)依原樣重演，但會(huì)換個(gè)版本進(jìn)行?！皬牟鑸@直到茶壺”、“擁有純正英國(guó)血統(tǒng)”，這不正是英國(guó)人19世紀(jì)到20世紀(jì)初所宣傳所用的語言嗎？

從1851年倫敦世博會(huì)開始全面圍剿華茶的這場(chǎng)史上最大的貿(mào)易大戰(zhàn)，硝煙未散，我們?cè)谝园荨㈤_放的博大胸懷擁抱世界的時(shí)候，千萬不要因?yàn)槭チ擞洃浂浟藲v史！

圖文來自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如有不妥請(qǐng)與我們聯(lián)系刪除

1851年，為了向全世界展示其工業(yè)革命取得的偉大成就，以及其掠奪全球資源和財(cái)富創(chuàng)造的工業(yè)成果，英國(guó)在倫敦舉辦了第一屆世界博覽會(huì)。1851年，隨著最后一批12838株茶苗運(yùn)抵印度大吉嶺，總共2萬多中國(guó)茶樹種被偷運(yùn)到了印度，至此，史上最大商業(yè)間諜羅伯特?福瓊完成了他潛入中國(guó)腹地偵盜中國(guó)茶種的使命，得意地站在了喜馬拉雅山麓的英屬印度殖民地茶園里，指點(diǎn)茶山，展望著大英帝國(guó)宏偉茶業(yè)的發(fā)展藍(lán)圖。1851年，福瓊將潛入中國(guó)徽州偵盜中國(guó)茶葉時(shí)弄到的茶葉染色添加物悄然寄回倫敦，在第一次世博會(huì)上向全世界展示，并將部分樣品提交給倫敦藥劑師協(xié)會(huì)的藥劑師進(jìn)行化驗(yàn)分析，并撰寫論文在“大英化學(xué)協(xié)會(huì)”宣讀和出版。于是，英國(guó)以“毒茶”之名拉開了圍剿中國(guó)茶葉的大幕，一場(chǎng)以茶葉為核心的史上最大貿(mào)易大戰(zhàn)在全球悄然展開！

張躍然在本文中評(píng)論了Andre Liu（劉仁威）的新書《茶葉戰(zhàn)爭(zhēng)：中國(guó)與印度的一段資本主義史》（Tea War: A History of Capitalism in China and India），他重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)說，清代中國(guó)和殖民地印度的茶產(chǎn)業(yè)實(shí)行的并非經(jīng)典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的“自由勞動(dòng)”，而是高度剝削和強(qiáng)制勞動(dòng)的體系。資本積累通過這些非自由勞動(dòng)才得以實(shí)現(xiàn)，為了完整地理解全球資本主義，我們需要把這些多樣的形態(tài)也考慮在內(nèi)。

激烈的競(jìng)爭(zhēng)和壓低成本的必要性，并沒有讓這些茶產(chǎn)區(qū)改進(jìn)生產(chǎn)技術(shù)，而是動(dòng)用起已有的“前現(xiàn)代”生產(chǎn)關(guān)系，加強(qiáng)對(duì)勞動(dòng)力的管控和剝削。在中國(guó)，原本只負(fù)責(zé)交易的茶商開始干預(yù)和主導(dǎo)茶葉的生產(chǎn)，用一套技術(shù)簡(jiǎn)陋但嚴(yán)格有效的方式管理工作時(shí)間。印度殖民地則通過刑法手段建立起類似奴隸制的強(qiáng)制勞動(dòng)體系。

盡管資本主義在這些地區(qū)的表現(xiàn)形式和歐洲傳統(tǒng)的理解大不相同，中國(guó)和印度的民族主義者卻依然錯(cuò)位地把歐洲經(jīng)典的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)套用到本國(guó)的經(jīng)驗(yàn)上。他們沒能辨識(shí)出資本主義在本國(guó)的特殊形態(tài)，而把資本主義當(dāng)做他們未能實(shí)現(xiàn)的“進(jìn)步的”生產(chǎn)關(guān)系來追求。這些非西方國(guó)家的學(xué)者們的誤認(rèn)，也協(xié)助塑造了對(duì)資本主義的歐洲中心主義理解。劉仁威指明了這種錯(cuò)位的物質(zhì)基礎(chǔ)。

劉仁威的書沒有直接談到階級(jí)在資本主義歷史中的作用。但是在各異的生產(chǎn)關(guān)系下，各地的工人為了爭(zhēng)取社會(huì)主義也將采取不同的方式。從非歐洲中心的視角看待資本主義，或許也有助于我們思考如何讓分散各地的工人斗爭(zhēng)匯聚為一場(chǎng)全球運(yùn)動(dòng)。

本文英文版首發(fā)于雅各賓（Jacabin），中文版由作者授權(quán)后經(jīng)澎湃新聞翻譯首發(fā)，以饗中文讀者。

《茶葉戰(zhàn)爭(zhēng)：中國(guó)與印度的一段資本主義史》書封

文｜張躍然（美國(guó)伯克利大學(xué)社會(huì)學(xué)博士候選人）

譯｜蘇子瀅

人們經(jīng)常說，傳統(tǒng)上對(duì)資本主義歷史的傳統(tǒng)理解是以歐洲為中心的，但很少有人試圖認(rèn)真地從非歐洲中心的角度改寫這段歷史。歷史學(xué)家Andre Liu（劉仁威）在講述19和20世紀(jì)初全球茶葉貿(mào)易的故事的《茶葉戰(zhàn)爭(zhēng)：中國(guó)與印度的一段資本主義史》（Tea War: A History of Capitalism in China and India）一書中迎接了挑戰(zhàn)。他考察了清朝的中國(guó)和殖民地印度茶葉產(chǎn)區(qū)之間激烈的資本主義競(jìng)爭(zhēng)，展示了這種競(jìng)爭(zhēng)如何形塑了經(jīng)濟(jì)關(guān)系、日常生活以及兩個(gè)社會(huì)的知識(shí)分子對(duì)國(guó)家發(fā)展和政治經(jīng)濟(jì)的理解。

除了對(duì)中國(guó)和印度最初被吸納進(jìn)全球資本主義動(dòng)態(tài)關(guān)系的描述以外，劉仁威的敘述還表明對(duì)歷史上全球南方（Global South）經(jīng)歷資本主義的方式的敏銳覺察，如何能促使我們重新思考資本主義的本質(zhì)。這對(duì)重新理解資本主義來說十分關(guān)鍵——如今我們正艱難地嘗試把社會(huì)主義看做一項(xiàng)全球范圍的政治工程。

作為競(jìng)爭(zhēng)性積累的全球資本主義

在19世紀(jì)，全球茶葉貿(mào)易已經(jīng)成了高度一體化的全球市場(chǎng)的原型，其特征不僅在于龐大的商品交易量，也在于各個(gè)茶葉產(chǎn)區(qū)之間的激烈競(jìng)爭(zhēng)。其中，中國(guó)的徽州和武夷山的茶產(chǎn)區(qū)以及印度的阿薩姆是參與競(jìng)爭(zhēng)的主要的對(duì)手。他們不僅在客觀上由于全球市場(chǎng)的結(jié)構(gòu)而必然相互競(jìng)爭(zhēng)，也明確地把對(duì)方看做競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。19世紀(jì)中葉阿薩姆轉(zhuǎn)為從事茶葉生產(chǎn)，它的明確目標(biāo)就是要取代中國(guó)在茶葉貿(mào)易中的地位。技術(shù)人員和勞工從中國(guó)被送去印度，幫助建立那里的茶葉生產(chǎn)。清朝同樣也在20世紀(jì)初派出代表團(tuán)去研究印度的茶葉制作方法。

在此期間機(jī)運(yùn)發(fā)生了驚人的翻轉(zhuǎn)。在大約19世紀(jì)中葉，中國(guó)在全球茶葉市場(chǎng)中的份額遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于印度，而到了19世紀(jì)后期，印度開始超越中國(guó)。大多數(shù)同時(shí)代人解釋說，這種轉(zhuǎn)變是由于阿薩姆的自然條件更“優(yōu)越”，或者由于引進(jìn)了先進(jìn)的技術(shù)。劉仁威則否定了這些說法，相反，他關(guān)注競(jìng)爭(zhēng)壓力如何迫使資本主義參與者（中國(guó)茶商和印度茶葉種植園主）重組勞動(dòng)力管理方式，尋求降低成本和提高生產(chǎn)率辦法。中國(guó)和印度茶行業(yè)的主要參與者都認(rèn)識(shí)到，為了保持競(jìng)爭(zhēng)力他們必須提高勞動(dòng)生產(chǎn)率。然而，幾十年來，這種必要性并沒有像經(jīng)典馬克思主義公式所提出的那樣，導(dǎo)致省力機(jī)械的引入。相反，他們?cè)O(shè)計(jì)出新的方法來盡可能榨取廉價(jià)的勞動(dòng)力，迫使勞動(dòng)者盡最大的力氣工作。這些新方法是在“前現(xiàn)代”習(xí)俗的基礎(chǔ)上被創(chuàng)造性確立的，所發(fā)展出的高度強(qiáng)制性的勞動(dòng)關(guān)系與被譽(yù)為現(xiàn)代資本主義標(biāo)志的雇傭勞動(dòng)的經(jīng)典形式截然不同。

中國(guó)茶商最初只專門負(fù)責(zé)與海外公司開展基于行會(huì)的貿(mào)易，但在全球競(jìng)爭(zhēng)的壓力下他們不得不在更大程度上干預(yù)生產(chǎn)。徽州地區(qū)的商人建立起數(shù)千家工廠，把茶葉的加工和精選過程集中起來。在武夷山，他們接手了組織茶葉種植和采摘的任務(wù)。這些季節(jié)性工廠雇傭了大量外來勞動(dòng)力，其中大部分是通過復(fù)雜的多層分包系統(tǒng)招募的。

這些工廠使中國(guó)商人可以“把茶葉的烘焙、揉捻和篩選合理化”。具體說來就是，他們“測(cè)量每項(xiàng)任務(wù)所需的時(shí)間，設(shè)計(jì)指令最大限度地減少浪費(fèi)時(shí)間的活動(dòng)，并采用計(jì)件工資制度激勵(lì)工人，讓他們拼盡全力工作?！眲⑷释臄⑹鲆俗⒛康囊稽c(diǎn)是，這些“時(shí)間研究（time-study）”方法的先驅(qū)所用的設(shè)備看起來一點(diǎn)也不現(xiàn)代?；丈逃糜诩?xì)致衡量和管理勞動(dòng)時(shí)間的辦法，是一種有著千年歷史的裝置——燃燒速度固定的香燭。而在武夷山，監(jiān)管者根據(jù)一系列有關(guān)山神的地方儀式和神話來規(guī)范勞動(dòng)者的時(shí)間利用，這種“在觀察者看來原始和迷信的辦法，是從早期經(jīng)濟(jì)生活模式中‘傳承’下來的。”

清代福建附近茶葉種植園

在印度阿薩姆，剛剛開始嘗試種植茶葉的殖民政府還堅(jiān)持著“自由”雇傭勞動(dòng)的理想。但是這樣的雇傭勞動(dòng)未能吸引足夠的勞動(dòng)力在茶園工作，更別說產(chǎn)生令人滿意的工作績(jī)效了，這引起了幾次危機(jī)。1860年代起，主要由英國(guó)資本所有的茶葉種植園成功地促使殖民官員設(shè)計(jì)了一種極為強(qiáng)制性的勞動(dòng)契約和刑事合同雇傭制度，讓人聯(lián)想到非洲的奴隸制。這一制度“以限制工人運(yùn)動(dòng)、持續(xù)的監(jiān)督、由法律而非市場(chǎng)規(guī)定工資為特征”。如果工人試圖放棄工作，將受到刑事起訴。這種法律束縛給茶葉種植園管理者很大的自由隨意懲罰工人。

因此人們或許可以說，殖民時(shí)期的印度在19世紀(jì)末取代中國(guó)成為世界領(lǐng)先的茶葉出口國(guó)，不是因?yàn)榈乩砘蚣夹g(shù)優(yōu)勢(shì)，而是因?yàn)榘⑺_姆茶葉種植園用更暴力、更殘酷的方式榨取了更多的廉價(jià)勞動(dòng)力。面臨以更低成本和更大的數(shù)量生產(chǎn)商品并在全球市場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)的必要性，資本動(dòng)用了“傳統(tǒng)”社會(huì)和經(jīng)濟(jì)生活的各種元素，建立起看上去非常前現(xiàn)代、非資本主義的高強(qiáng)度勞動(dòng)控制系統(tǒng)，而不是趨于采用雇傭勞動(dòng)模式。這讓人們想起了托洛茨基（Leon Trotsky）的“不平衡和混合的發(fā)展”概念以及羅莎·盧森堡（Rosa Luxemburg）的見解——資本主義作為一個(gè)全球積累系統(tǒng)，需要多樣的生產(chǎn)關(guān)系才能存在。

這種理解資本主義的方式，不同于爭(zhēng)論“向資本主義過渡”的學(xué)者們對(duì)資本主義更傳統(tǒng)的理解——即資本主義是一種特定的生產(chǎn)關(guān)系系統(tǒng)。劉仁威在一定程度上說明了為什么對(duì)于西歐之外的許多社會(huì)來說，把資本主義定義為一種特定的生產(chǎn)關(guān)系，并追問一個(gè)特定的社會(huì)能否“過渡”到資本主義可能是沒什么意義的。相反，更有啟發(fā)性的問題是問一個(gè)社會(huì)是否、如何被納入全球競(jìng)爭(zhēng)性資本積累的軌道中。

這種視角轉(zhuǎn)變的背后體現(xiàn)了一種觀察，即隨著全球市場(chǎng)一體化程度和競(jìng)爭(zhēng)性的提高，競(jìng)爭(zhēng)性資本被迫要以各種方式重新安排商品生產(chǎn)活動(dòng)、加強(qiáng)勞動(dòng)力榨取的程度，動(dòng)用它們各自的社會(huì)背景下的一切可用手段——當(dāng)我們從非歐洲中心主義的視角審視資本主義歷史時(shí)，這一點(diǎn)尤為清晰。劉仁威對(duì)資本主義的“更動(dòng)態(tài)和靈活”的構(gòu)想，與伊曼紐爾·沃勒斯坦（Immanuel Wallerstein）等分析者對(duì)世界體系的思考產(chǎn)生了共鳴。但和后者相比，劉仁威的分析更清楚地表明了資本主義作為一個(gè)世界體系，從一開始就帶來了競(jìng)爭(zhēng)的壓力，壓力劇烈地重組了不只是“核心”國(guó)家，也包括“外圍”國(guó)家的生產(chǎn)關(guān)系，盡管重組的方式各不相同。

當(dāng)然，看似“非資本主義”或“前資本主義”的生產(chǎn)關(guān)系在北大西洋世界的資本主義史中也很普遍，英國(guó)對(duì)“主人與仆人”法律的猖獗利用以及美國(guó)利潤(rùn)豐厚的奴隸制就是證據(jù)。如果我們遵照傳統(tǒng)的定義，只把資本主義當(dāng)做一種特殊的生產(chǎn)關(guān)系，這些現(xiàn)象就會(huì)顯得古怪，它們對(duì)于資本主義存在的重要性也會(huì)被模糊。

如果我們像劉仁威建議的那樣，把資本主義看作全球范圍內(nèi)“不擇手段”的競(jìng)爭(zhēng)性積累，我們便能夠理解各地看似“非資本主義”或“前資本主義”的生產(chǎn)關(guān)系也都是資本主義本身的組成部分。因此，非歐洲中心主義的研究不僅對(duì)資本主義在南方世界的發(fā)展提供了更有見地的描述，也帶來了理解資本主義總體動(dòng)態(tài)關(guān)系的另一種方式，新的理解也可以更準(zhǔn)確地解釋北大西洋地區(qū)的經(jīng)驗(yàn)。

對(duì)歐洲中心主義的非歐洲中心化

劉仁威的書是經(jīng)濟(jì)史和思想史的結(jié)合。他指出，盡管中國(guó)清朝和殖民地印度對(duì)19世紀(jì)全球資本主義的經(jīng)歷與傳統(tǒng)上的歐洲的經(jīng)歷很不相同，19世紀(jì)末和20世紀(jì)初中國(guó)和印度民族主義思想家卻也采納了“經(jīng)典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”的關(guān)鍵原則——一種徹底歐洲式的知識(shí)進(jìn)路——并把他們自己國(guó)家的經(jīng)歷描述為落后和前現(xiàn)代的。

劉仁威用一種獨(dú)特的唯物主義方法理解思想史，解釋了這種看似矛盾的知識(shí)發(fā)展。他的進(jìn)路不是集中在傳統(tǒng)的問題上，比如觀念是否準(zhǔn)確描述了現(xiàn)實(shí)（它們當(dāng)然沒有），或者觀念代表了怎樣的物質(zhì)利益。相反，他問的是怎樣的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)變化使與“古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”相關(guān)的一套看似外來和抽象的觀念，在中國(guó)和印度民族主義者中引起了共鳴。

倫敦東印度公司

比如可以通過世紀(jì)之交興起的反契約斗爭(zhēng)——印度民族主義者的知識(shí)和政治運(yùn)動(dòng)——的故事來說明這一點(diǎn)。19世紀(jì)中葉，就在阿薩姆的茶產(chǎn)業(yè)實(shí)驗(yàn)最初失敗后，英國(guó)殖民思想家開始認(rèn)為印度工人太不文明，無法讓雇傭勞動(dòng)發(fā)揮作用。于是勞動(dòng)契約就被正當(dāng)化為迫使印度勞動(dòng)力遵守自由雇傭工人理想的一種方式。但到了世紀(jì)末，印度民族主義批評(píng)家“指責(zé)了契約的不自由，因?yàn)椤杂蓜趧?dòng)’是現(xiàn)代且自然的組織社會(huì)的方式?！睂?duì)他們來說，阿薩姆茶葉種植園的勞動(dòng)契約已經(jīng)過時(shí)了，因?yàn)椴枞~工人“事實(shí)上已經(jīng)是成熟的資本主義主體，準(zhǔn)備好出售作為他們唯一資本的體力勞動(dòng)了?！?/p>

因此諷刺的是，民族主義者的反契約運(yùn)動(dòng)是以（作為經(jīng)典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)思想之根本的）歐洲中心主義的觀念為支持的——即“自由”的雇傭勞動(dòng)是現(xiàn)代資本主義的自然表現(xiàn)，而“不自由”的勞動(dòng)是落后的體現(xiàn)（盡管正是“不自由”勞動(dòng)使阿薩姆的資本積累如此驚人）。因此，讓印度現(xiàn)代化意味著推行“自由”的雇傭勞動(dòng)。

然而劉仁威認(rèn)為，印度民族主義者采納這種歐洲中心的觀念并非是出于無知。相反，在全球資本主義帶來的物質(zhì)變革下，把雇傭勞動(dòng)看做事物的自然秩序和自由、現(xiàn)代化的標(biāo)志的觀念，對(duì)他們來說顯得越來越合理。在19世紀(jì)下半葉，以積累為導(dǎo)向的商品生產(chǎn)如茶葉種植園，已經(jīng)使農(nóng)民徹底陷入貧困，他們被迫以一種顯得是“自發(fā)”的方式去外面尋找雇傭工作。正是這種表面上的自發(fā)性使印度民族主義者把勞動(dòng)力的“自由”買賣看做自然和現(xiàn)代的。

當(dāng)印度民族主義者把雇傭勞動(dòng)等同于自由和現(xiàn)代性，中國(guó)的民族主義經(jīng)濟(jì)思想家則開始支持歐洲古典政治經(jīng)濟(jì)思想的另一項(xiàng)關(guān)鍵原則：根據(jù)勞動(dòng)價(jià)值論區(qū)分“生產(chǎn)性”和“非生產(chǎn)性”活動(dòng)。這一知識(shí)發(fā)展源于中國(guó)民族主義者的這種嘗試——試圖理解19世紀(jì)末中國(guó)為何會(huì)失去在全球茶葉貿(mào)易中的主導(dǎo)地位、被印度取代?！百Y本主義競(jìng)爭(zhēng)的壓力以及它對(duì)生產(chǎn)的不懈強(qiáng)調(diào)，”為這些民族主義思想家創(chuàng)造了物質(zhì)條件，使他們認(rèn)為生產(chǎn)性的勞動(dòng)（而非商業(yè)和交換）是價(jià)值和財(cái)富的來源的觀點(diǎn)是合理的。

在20世紀(jì)初，“勞動(dòng)=價(jià)值”的觀念在中國(guó)得到了更廣泛的應(yīng)用，產(chǎn)生了“生產(chǎn)性”工業(yè)資本和“非生產(chǎn)性”商業(yè)資本的明晰界限，人們認(rèn)為前者會(huì)不斷重組生產(chǎn)過程、引入新技術(shù)以提高勞動(dòng)生產(chǎn)率。前者被譽(yù)為現(xiàn)代資本主義和國(guó)家發(fā)展的主角，后者則被指責(zé)為阻礙經(jīng)濟(jì)發(fā)展的寄生性“買辦”。但諷刺的是，正是茶商在19世紀(jì)為了資本積累而在很大程度上干預(yù)了生產(chǎn)過程，從而模糊了“生產(chǎn)性”和“非生產(chǎn)性”資本之間所謂的界限。中國(guó)資本主義的這一先鋒，現(xiàn)在卻矛盾地被民族主義者看做中國(guó)經(jīng)濟(jì)落后的本質(zhì)。

總之，印度和中國(guó)的民族主義思想家都采用了歐洲古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)思想，把現(xiàn)代性等同于雇傭勞動(dòng)和工業(yè)資本，借以理解他們社會(huì)與歐洲的基準(zhǔn)相比落后的經(jīng)濟(jì)史。但是被這些思想家看做是落后的根本的東西（印度“不自由”的勞動(dòng)契約和中國(guó)“非生產(chǎn)性”的買辦資本）實(shí)際上正是促成了動(dòng)態(tài)資本積累的因素。劉仁威指出，這種觀念的錯(cuò)認(rèn)是有物質(zhì)根源的。全球資本主義競(jìng)爭(zhēng)的客觀現(xiàn)實(shí)使經(jīng)典的歐洲政治經(jīng)濟(jì)思想顯得可信，并為印度和中國(guó)的民族主義者提供了接受這一外來知識(shí)框架的動(dòng)力。

因此可以說，歐洲中心主義作為一種知識(shí)和意識(shí)形態(tài)框架，不僅僅是由歐洲能動(dòng)者強(qiáng)加給其他社會(huì)的。事實(shí)上，非歐洲社會(huì)的思想家，尤其是民族主義者，與歐洲中心主義得以鞏固有很大關(guān)系。換句話說，劉仁威的著作說明了為什么若不采用非歐洲中心的視角，我們就無法完全理解歐洲中心主義的形成。非歐洲中心的視角讓我們認(rèn)識(shí)到歐洲中心主義是一個(gè)全球性的項(xiàng)目，全球資本主義同時(shí)吸引了歐洲和非歐洲的能動(dòng)者。

從更一般的角度說，劉仁威的分析使我們發(fā)現(xiàn)了南方世界反帝國(guó)主義民族主義和資本主義之間的糾葛。許多反帝國(guó)主義的民族主義者（比如劉仁威的敘事中出現(xiàn)的那些人）都發(fā)現(xiàn)他們自己社會(huì)的資本主義經(jīng)歷，明顯偏離了歐洲知識(shí)分子宣揚(yáng)的所謂的以雇傭勞動(dòng)和現(xiàn)代工業(yè)為基礎(chǔ)的普遍資本主義模式。他們不僅將這種偏離視為經(jīng)濟(jì)落后的一個(gè)重要原因，也將其歸于外國(guó)能動(dòng)者或者和他們密切相關(guān)的國(guó)內(nèi)能動(dòng)者的主導(dǎo)影響——比如占有阿薩姆茶葉種植園的英國(guó)資本家和與海外公司進(jìn)行貿(mào)易的中國(guó)茶商。對(duì)這些民族主義者來說，國(guó)家的發(fā)展要靠走“真正的”資本主義道路，而這只能通過擺脫外國(guó)影響、實(shí)現(xiàn)國(guó)家獨(dú)立才能實(shí)現(xiàn)。最終印度和中國(guó)的民族主義者未能實(shí)現(xiàn)他們的愿景，但劉仁威的著作為我們解釋了為什么全球資本主義的動(dòng)態(tài)以及它在印度和中國(guó)的具體表現(xiàn)，使民族主義-資本主義愿景顯得如此有吸引力。

為實(shí)現(xiàn)全球社會(huì)主義的階級(jí)斗爭(zhēng)

劉仁威未能把階級(jí)形成和階級(jí)斗爭(zhēng)的細(xì)節(jié)整合進(jìn)對(duì)資本主義歷史的重寫中，這是他的書的一個(gè)重大局限。他的敘述提出了一系列重要的問題，卻只是把它們棄而不顧——之前就存在的階級(jí)關(guān)系對(duì)于資本重組生產(chǎn)關(guān)系來說，構(gòu)成了怎樣的支持和限制？重組后的生產(chǎn)關(guān)系又如何塑造階級(jí)身份，改變階級(jí)的能力，引發(fā)新的斗爭(zhēng)？由于這些問題被邊緣化了，劉仁威講述的是一段沒有階級(jí)的資本主義史。

另一方面，盡管劉仁威本人沒有進(jìn)行階級(jí)分析，但他所強(qiáng)調(diào)的對(duì)資本主義的重新認(rèn)識(shí)卻啟發(fā)我們以新的方式看待階級(jí)斗爭(zhēng)，尤其是理解作為全球政治項(xiàng)目的社會(huì)主義。即使在今天，盡管雇傭勞動(dòng)模式看似占主導(dǎo)地位，資本主義作為一種競(jìng)爭(zhēng)性累積的全球體系，依然像19世紀(jì)那樣在各地產(chǎn)生著多樣的生產(chǎn)關(guān)系。這意味著我們不能把一個(gè)統(tǒng)一的階級(jí)分析框架強(qiáng)加于所有的社會(huì)背景?！肮と穗A級(jí)”和“無產(chǎn)階級(jí)”等概念在不同的地方必定有不同的含義。相應(yīng)地，工人階級(jí)爭(zhēng)取社會(huì)主義的斗爭(zhēng)在不同的地方也必定有所不同，有不同形式的階級(jí)聯(lián)盟和構(gòu)成。

因此我們將面對(duì)的挑戰(zhàn)是，如何在世界各地不同的工人階級(jí)斗爭(zhēng)之間建立起橋梁，將其轉(zhuǎn)化為一場(chǎng)全球運(yùn)動(dòng)。我們必須認(rèn)識(shí)到這樣一個(gè)事實(shí)：斗爭(zhēng)的具體形式在各個(gè)地方必然有所不同，但最終我們都在為同一個(gè)目標(biāo)而奮斗。

文章來源于：茶貴人，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請(qǐng)聯(lián)系刪除