?
人生三杯茶
茶，源于山野田間，自生自長，無所奢求，在淡泊的季節(jié)里成就了一種飲品。人生亦茶生。淡淡的一絲清香，柔柔的一縷心境，暖暖的一份真情。那份幽香，那份清醇，那份淡然，都在默默地品味之中，再現(xiàn)了人生的真諦。
?
?
?
1
在歲月的長河或短流中，得與失，愛與恨，暖與冷，成與敗總是相互更迭，茶水總是濃濃淡淡，人生總是起起伏伏。初時，純?nèi)唬⒛?，如泡展的濃茶，盡管很苦，但其中卻散發(fā)著醉人的馨香。
?
?
?
2
鄭板橋品茶曾邀“一片青山入座”，我品茶欲請一條大河作陪。茶最喜寧靜，人只有在天寧靜、地寧靜、夜寧靜、心寧靜中才能品出茶的真味與意境，實(shí)現(xiàn)與自然“潤物細(xì)無聲”的交流。小小的葉子翻轉(zhuǎn)起伏于沸水之中，舒展著各自干枯的思緒，釋放著原本清苦的情懷。它們無愧于心有丘壑的智者，一絲不茍的生者，戒除浮燥的思者。
?
?
?
3
每一片茶葉，都是有生命的。一泡茶里的豐富滋味，來自于每一片茶葉的默默付出，來自于每一次生命的再次綻放。人的一生又何嘗不是如此。一輩子，就像是一泡茶。每個年紀(jì)，就是每片茶葉。每個年紀(jì)里的酸甜苦辣咸，散發(fā)著，積淀著，便成就了人的多彩人生。
(《吃茶去》雜志)茶是文化。茶是要品的，只有品，才能品出茶的文化味。品茶據(jù)說得有條件：好茶好水好具，更重要的是有那份閑情逸致。這些我都欠缺。與我，茶不是品而是喝的。
我那時還是做群眾文化工作的，且又喜靜，?？葑葜?，真真的“坐家”。爬格子時(雖然有電腦，但還是喜歡用筆打草稿)，照例要泡上一杯茶。茶非好茶，二元一袋的“茉莉花”即可，無非表明本“坐家”杯中所飲不是白開水而已。沏好茶，便開始“紙上談兵”。因?yàn)闀r常忘記了飲，那茶就溫吞吞的了，卻正適合我：一鼓而牛飲之。飲完再續(xù)上新水，幾時想起幾時喝，概不在乎茶的質(zhì)量(只要不發(fā)霉就行)。如此，半天時間也會喝掉一暖壺開水的。比較《紅樓夢》中檻外人妙玉的茶論：一杯即品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲驢了。真是不看不知道，一看真奇妙：我是連飲驢也不如了。
只有一次，我悟出了茶味。那一次游黃山，在黃山大門前，我和朋友踅進(jìn)一家茶店坐喝。當(dāng)?shù)晷〗闫闵袭?dāng)?shù)孛琛包S山云霧”給我們時，我看見那牛眼大的盅子里，青綠青綠的一泓水兒，裊裊熱氣盤成一圈圈霧絲，透著一股清香之氣，本欲一如既往牛飲之，又恐惹店小姐笑話。急不得，只得慢慢細(xì)啜。初品，只覺苦;再品，就覺苦得清冽。漸漸地，竟啜得絲絲縷縷都浸染了哲學(xué)的意蘊(yùn)，便悟出：茶的青綠也是生命的本色;茶的清苦也是人生的真味。再啜再品，忽覺得自己和這山中的萬物竟是這樣近，近得似乎我也變成了山石草木鳥蟲中的一員了，便感到了生命的永恒……
黃山歸來，身心俱累，便無意于茶道了。日前讀魯迅文章《準(zhǔn)風(fēng)月談·喝茶》一文，先生說：“有茶好喝，會喝好茶，是一種清福，不過要享受這種清福，就得有功夫?！濒斞甘谴笪暮?，他無此“清福”;我是小作者，亦無此“清?！?。本人不懂茶道，乃正宗茶盲，今后亦無意無暇去專心體驗(yàn)茶道，倒時時品咂著世道、人道、文道，卻也別有一番味道。
茶醉
酒能醉人，茶亦能醉人。我是有一回親身體驗(yàn)的。
那是二十年前的一個秋日的下午，在青那顯得有些寒酸的鄉(xiāng)居里，他泡了一壺釅釅的茶，那茶顏色墨綠，清澈透亮，深而不濁。啜一口，苦苦的。青忙為我削了一個鴨梨，放壓住口中的苦味。青卻一口一口地啜著那苦茶，一副悠然的樣子。他說，嘗過甜的再吃苦的就特別苦;吃過苦的再嘗甜的就特別甜。不知為什么，他的聲調(diào)、眉宇間淡淡的憂郁，使我覺得這話大有深意。
他向我講了他的人生遭遇，我不禁驚訝他能把那么多苦難深藏不露。他是五十年代的大學(xué)生，且在文學(xué)創(chuàng)作上卓有成就。也正是這些成就，使他在學(xué)生時代就戴上了“右派”的帽子，并被開除校籍，回家當(dāng)了農(nóng)民。文革時，他的許多手稿和書籍又被當(dāng)做毒草付之一炬，其中包括一部已被出版社列入出版計劃的長篇小說。隨后，他的妻子和女兒又離他而去，更使他的生活如雪上加霜……
未與青謀面前，我在一位與青相熟的老先生那里看到了青上大學(xué)時的一本日記。那是同樣喜愛文學(xué)的老先生，在小將們焚燒青的手稿時偷偷搶出而收藏的。日記中那帥氣的字跡，文采斐然的語句，處處可見青當(dāng)時生活的天空是多么亮麗!他現(xiàn)在過得怎樣呢?這也是我初次造訪他的原因。
面前的青，一副琇瑯近視鏡遮住了他深邃的眼睛。他已被落實(shí)政策，在一所中學(xué)里任教。我靜靜地聽著他娓娓的敘說，更驚異于他的沉靜和恬淡。他仿佛在說一件與己無關(guān)的事，更像是老僧說禪。
聽著他的敘說，不覺間喝完三杯茶。突然我感到喉嚨里有些不對，胃中翻騰，口中唾液橫生，大有醉酒的感覺。終忍不住，趁青不注意，趕緊掏出手絹，朝上面吐了一口。怪哉，茶也能醉人?再看青，他慢慢啜著茶，是那樣的從容不迫，我忽地記起一句名言：茶如人生。如今的青，已在很遠(yuǎn)的一座城市里重新成家，且以花甲之年讀完了西北大學(xué)作家班和北京魯迅文學(xué)院，并出了好幾本書。對青而言，人生不就像品茶一樣嗎?
我卻不會忘記那次茶醉的經(jīng)歷了。我想：品茶要達(dá)到極致的境界，不聚集足夠的底氣和功夫，是達(dá)不到目的的。其實(shí)，對付人生諸事。不也是如此嗎?
茶境
人皆說茶中大世界。稀里糊涂喝了幾十年的茶，對其中奧妙，我卻一直不能領(lǐng)略。真正感悟到一盞茶即是一段郁郁菲菲的韻律、一個詩意哲理的境界，是在南方旅游時，偶然遇到的一家頗具畬族風(fēng)格的茶居里。
那是五月的一個下午，我來到了這家名為“怡心”的茶室里。我看中它有一種遠(yuǎn)離市囂的幽靜，風(fēng)煙清寂，湖光瀅澈。這棟木質(zhì)結(jié)構(gòu)的小屋里，迎面掛著一幅鮮亮的江南風(fēng)情畫;我靠的這面墻上方，掛著一把舊得有些發(fā)亮的琵琶。不知從哪兒流出一支美麗而輕柔的江南小調(diào)，如清澈舒緩的小溪，淌進(jìn)人的心中。
這間拙樸的茶室，色調(diào)布置的隨意而不堂皇，走進(jìn)去就像到了家，足以抹去旅人疲憊。在這里，無拘的人，無拘的話題，使得靈性亦無拘。
憑窗遠(yuǎn)眺，我看見了處于遠(yuǎn)處湖中山坡上的茶樹。這多情的灌木，被柔風(fēng)推搡著，又被溫暖的陽光扶起來，在一聲聲鳥的問候里吐露著心事。云霧漫過，幾位采茶的女子在茶樹間緩緩移動著，似在畫中游.....隔著茶盅，我仿佛聽見茶的細(xì)細(xì)的水聲，在漸漸淡去的時光里，我的心也仿佛沉入更深的水域。
我手握著茶盅，盯著燒水壺里涌泉蒸騰。當(dāng)滾燙的水被茶小姐注入茶壺時，立刻就有一陣裂帛聲響起。我突然意識到自己進(jìn)入了一種熏游狀態(tài)，因?yàn)槲腋杏X到了一片無喧囂之形、無激揚(yáng)之態(tài)的酩酊了。這就是茶的境界嗎?
我慶幸自己找到了一處怡心的最佳去處。耽飲在此，一盞淺注，即讓人如臨清流，如臥綠茵，如坐看云起，如夢聞雨至。其實(shí)，我并不懂茶道，我看中的只是品茶終于能讓我萌生出一種詩意的境界，讓我能夠在那一片如閑云悠鶴般的茶語中，品味入癡，品出無盡的意境來。
記得清人龔煒在《巢林筆談續(xù)編》中說：“爐香煙裊，引人神思意遠(yuǎn)，趣從境領(lǐng)，自異粗浮。品茶亦然?！闭f到底，品茶須悠閑，閑則靜，靜則定，定則境界出。我說不出品茶有多少種感覺，但認(rèn)為茶境蘊(yùn)于靈秀氣韻之中，使天地及萬物皆有道可循。茶在茶中，茶在茶外，茶幻化于分秒之間，茶又守成于質(zhì)樸之中……
由此，那茶境當(dāng)是一種至上的境界了。陸放翁詩云：“矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶?！币孕蓍e的心境，去品那一片載沉載浮的茶韻，的確是一種奇異的感覺和體驗(yàn)。一旦進(jìn)入這狀態(tài)，茶的韻味便會如同精靈一般在我心中盤旋起伏，潛行出一種絕妙的境界。暗忖在這樣的境界里，一切的塵俗、名利和得失，原來竟可以如舊夢一樣一一退隱了去，沉淀下來的才是我的本真，是返樸的情韻。忽然想到佛家有言：“茶味禪味，味味一味。”是了，禪味的獲得全在于靜，在靜寂中超逸俗物之外，在寂靜中回歸自然。茶境，何嘗不是如此?
一次偶然的茶飲，使我茅塞頓開，進(jìn)入了茶的境界;而茶境，則使我體味到了一種人生的深意，一種不俗的情懷。
(摘自2014年第6期《吃茶去》雜志;作者：張國中)
(《吃茶去》雜志)臺灣女作家三毛在書中說：阿拉伯人飲茶必飲三道，第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡如微風(fēng)。這算是阿拉伯人的茶道吧，寥寥幾句，道出了茶之三味，也將三種心境躍然紙上。茶遇了水，泡出一壺清芬而已，在世俗人眼里本無其它奧妙，但在智慧的阿拉伯人那里，卻是不同滋味的人生。
作為茶的發(fā)源地，中國人喝茶，更是有復(fù)雜講究的，古人謂之茶道。再上等的佳茗，如不符合茶道而飲，則為暴殄天物不如不飲。大體而言，且不說喝茶之境、喝茶之人、煮茶之水以及所用之器，單以喝法而論，便名堂不少，足令外行人們嘆為觀止。若有閑情推究一下，可以發(fā)現(xiàn)，喝茶，飲茶，品茶等說法，并非是各種方言下的不同稱謂，而是方式和境界層次的區(qū)別吧，一等為品，二等為飲，三等是喝。雅俗的分界便在這里了。
說到品茶，常被推崇的有《紅樓夢》里妙玉的“三杯論”。它出自這部文學(xué)巨著的第四十一回“賈寶玉品茶櫳翠庵”。曹雪芹筆下的妙尼姑是以杯數(shù)來區(qū)分喝茶的雅俗，“一杯為品，二杯既是解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了?！泵钣竦母哒撾m然未必公允，卻令好些人喝起茶來不敢輕易貪杯，免得與寶玉為伍，一起落在“超級蠢物”的“挨罵席”上。 不過，話說回來，這場品茶小會的過程種種，則繪聲繪色地盡情演繹了中國古代茶道。
首先說喝茶之境，櫳翠庵花木繁盛，院落清幽，是極好的修行之所，也是品茶論道的好去處。而禪堂外的耳房，大約是寂寥中的寂寥吧，以妙玉的怪僻和高潔，應(yīng)該是不染俗塵的人間絕境，自然非雅士不可入內(nèi)的。所以，妙玉悄悄拉了寶黛二人去喝“私房茶”，雅士坐雅間，佳茗待佳人，理所當(dāng)然地形成一種更加高雅的格調(diào)。試想一下，在這樣的境地里喝茶，豈不令人身心俱醉而出凡入圣?只是，紅塵喧囂，浮華迷眼，大多數(shù)人是難遇這樣一方人間凈土的，一般只能隨緣，隨遇而安地享受裊裊茶香而已。然而，品茶也好，飲茶也罷，境地的選擇總是一種要務(wù)。不同的境地，不同的意緒，感悟自然不同。
其次是喝茶之人，禪堂里頭是供著菩薩的，沖了自然是罪過，耳房是雅間，更不能讓俗人出入。因此，以劉姥姥之鄙俗固然不能踏越半步，賈母等眾人是東家香客，以禮待于禪堂即可，甚至連寶玉那樣的靈異之輩，在妙玉眼里，也是常常歸于俗流的，而只能托寶黛二人之福來此消受一回?？梢?，光有雅境不行，要有雅士在座，方能盡得品茶之妙吧。佳茗入了俗人的口腹，雖然不到焚琴煮鶴的程度，恐怕總難免產(chǎn)生糟?？上У母杏X。所以說，同樣佳茗當(dāng)前，與哪類人物一起把盞，也是極其重要的。一類人物是一道風(fēng)景，風(fēng)景既殊，情懷必異。
再次是煮茶之水，妙玉給賈母獻(xiàn)茶，用的是“舊年蠲的雨水”。她請寶黛吃體己茶，黛玉以為也是舊年的雨水，妙玉卻冷笑道：“你這么個人，竟是大俗人，連水也嘗不出來!這是五年前我在玄墓蟠香寺住著，收的梅花上的雪，統(tǒng)共得了那一鬼臉青的花甕一甕，埋在地下，今年夏天才開了。你怎么嘗不出來?”在她看來，連水也嘗不出來的人，當(dāng)然就是大俗人，哪里還談得上品茶!可想而知，梅花上的雪自然冰清玉潔，且沾有梅花的香氣，這樣的水用來泡茶，肯定是不止口感醉正，亦且更添雅致了。雖然這不過是一種文化的渲染，并不足信，但現(xiàn)實(shí)中井水、泉水、河水、江水等各種水泡茶，味道確實(shí)迥然不同的吧。
最后是飲茶用具了，在妙玉看來，品茶功夫首在茶具，茶倒在其次。賈母帶一大幫人到櫳翠庵品茶，她親自捧出一個海棠花式雕漆填金云龍獻(xiàn)壽的小茶盤，里面放一個成窯五彩小蓋鐘，捧與賈母;其余眾人都是一色的官窯脫胎填白蓋碗。寶釵黛玉在耳房內(nèi)吃體己茶，茶杯卻是王愷珍玩一類的古董，與寶黛一般不同凡俗。寶玉要求“隨鄉(xiāng)入鄉(xiāng)”，妙玉便找出一只九曲十環(huán)一百二十節(jié)蟠虬整雕竹根的一個大盞。至于她自己吃茶用的是綠玉斗，而劉姥姥吃了一口成窯五彩小蓋鐘里的茶之后，這小蓋鐘妙玉便不要了，可見她對茶具是多么講究。而細(xì)想一下，這是一種飲茶的層次吧，即甚么人用甚么杯子，雅俗分際境界高下自然明了。
其實(shí)，妙玉本質(zhì)上是一個有很濃厚文學(xué)氣質(zhì)的才女。這種文學(xué)氣質(zhì)甚至超越黛玉，達(dá)到士君子的程度，而所謂的怪僻是因高潔所致吧，所以她自稱檻外人，與出家并無絕對關(guān)系。妙玉品茶雖然有些到了矯情的地步，但這高人之行，不正反映了她別樣的人生!而從現(xiàn)實(shí)角度，則既是一場文化層面上的品茶演示，也將茶的文化承載盡情展現(xiàn)出來。
不過，完整意義上的茶道，遠(yuǎn)比妙玉品茶更為豐富，而且真的是微乎微乎，妙哉妙哉。茶有不同，境有不同，人有不同，水有不同，器有不同，過程種種不同何止萬端，結(jié)果自然是心有不同，意有不同。再者，中國傳統(tǒng)的茶道，其實(shí)是至少融合了儒、釋、道三家思想的，一壺茶中，一杯茶下，儒家的禮、釋家的禪、道家的玄一齊涌至，加上什么人情世態(tài)、古往今來，全部匯集其中了。而事實(shí)上妙玉的“三杯論”也只是特殊情境下的產(chǎn)物，不足為憑，也不必拘泥的。真正愛茶，管他東西南北風(fēng)，一杯、兩杯乃至數(shù)幾杯，那是何等的暢快!即便是閑來品飲閩南功夫茶、鐵觀音“七泡有余香”，那茶香悠悠，心也悠悠，又何須在乎那一杯的“大限”呢?!
(摘自2014年第5期《吃茶去》雜志;作者：尹宗國)
