美麗的秘密中的花茶

原標(biāo)題：吳羚靖 |?18-19世紀(jì)英國移種中國茶與發(fā)展印度茶之問題探析

來源：世界歷史放映室

摘要：18—19世紀(jì)間，英國突破生態(tài)限制，利用帝國政治、科學(xué)知識(shí)和自然生態(tài)，主導(dǎo)了中國茶的空間轉(zhuǎn)移與印度茶的興起。這項(xiàng)與茶相關(guān)的帝國實(shí)踐，既是英帝國政治、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勢(shì)地位的表現(xiàn)，更是殖民時(shí)代英帝國生態(tài)控制、科學(xué)應(yīng)用及知識(shí)權(quán)威的集中體現(xiàn)，它展示了自然之物如何在英帝國海外擴(kuò)張中被逐漸融入社會(huì)建構(gòu)、帝國生態(tài)的進(jìn)程，也體現(xiàn)了人類的歷史活動(dòng)如何受自然影響與限制的情形。

關(guān)鍵詞：中國茶；印度茶；英帝國；帝國生態(tài)；科學(xué)知識(shí)；環(huán)境史

作者：吳羚靖，清華大學(xué)歷史系博士生。

本文載《學(xué)術(shù)研究》2017年第12期。系2016年度國家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“環(huán)境史及其史學(xué)的創(chuàng)新研究”（16ZDA122）的階段性成果，項(xiàng)目首席專家為清華大學(xué)梅雪芹教授；同時(shí)受清華大學(xué)輔導(dǎo)員海外研修計(jì)劃支持（Tsing hua Fudaoyuan Research Fund）。

為方便閱讀，本文注釋省略，需要請(qǐng)參考原文。

將茶樹從中國移植到歐洲殖民地上，大都由個(gè)人的努力而促成。只有在英屬印度情況稍有不同，它是由于一個(gè)國家的迫切需要而造成的結(jié)果。

??????——威廉·烏克斯《茶葉全書》

茶起源于中國，其歷史源遠(yuǎn)流長，后來隨著地區(qū)間貿(mào)易聯(lián)系的加強(qiáng)，茶成為連接中國內(nèi)部各地區(qū)、中國與世界其他國家聯(lián)系的重要紐帶，在政治、國際貿(mào)易、觀念、日常飲食等方面發(fā)揮著重要作用。長久以來，中國壟斷著茶的種植與貿(mào)易，但自18世紀(jì)下半葉起，西方開始探尋移種中國茶的可能性。憑借帝國的擴(kuò)張力和自由貿(mào)易的趨勢(shì)，以東印度公司為代表的英國各界紛紛派出“植物獵人”，詳細(xì)考察中國茶的種植環(huán)境和制作方法，并嘗試將中國茶苗采集后移種到距離中國最近的印度殖民地茶園。不過，由于自然條件的限制，中國茶在印度出產(chǎn)不穩(wěn)定。與此同時(shí)，英國也在印度加緊步伐尋找當(dāng)?shù)匾吧琛?span>1823年，印度阿薩姆野生茶被發(fā)現(xiàn)，1834年阿薩姆野生茶被正式確定，但當(dāng)時(shí)英國的科學(xué)家、印度植茶者依舊認(rèn)為中國茶種品質(zhì)優(yōu)于阿薩姆野生茶，于是他們一邊繼續(xù)向印度引進(jìn)中國茶苗，聘用中國茶工來優(yōu)化印度茶的品種和種植方式，一邊也在印度大力墾荒、發(fā)展種植園。20世紀(jì)初，迅猛發(fā)展的印度茶取代了中國茶，成為英國茶葉消費(fèi)市場(chǎng)的主要供應(yīng)者，茶也成為塑造英國國家認(rèn)同的重要載體。

?

學(xué)界的已有研究為本文奠定了重要基礎(chǔ)，但出于各自研究視角和問題解釋取向的不同，這些研究對(duì)英國在整個(gè)中國茶移種和印度茶興起過程中的主導(dǎo)作用、帝國茶葉種植的生態(tài)后果、自然本身如何影響了這一歷史進(jìn)程等問題論述不夠。因此，本文嘗試從英帝國環(huán)境史的視角出發(fā)，將18—19世紀(jì)英國移種中國茶、發(fā)展印度茶的實(shí)踐作為一個(gè)整體來論述，既關(guān)注帝國范疇內(nèi)不同群體與不同自然空間的相遇，也關(guān)注自然在此中發(fā)揮的作用，以探討英帝國如何超越原本生態(tài)邊界的限制，主導(dǎo)中國茶的空間轉(zhuǎn)移以及后來如何利用帝國的知識(shí)與權(quán)力來推動(dòng)印度茶的興起。

一、平移自然：英國移種中國茶的多次實(shí)踐

中國茶葉從17世紀(jì)起進(jìn)入英國人的視野，在17世紀(jì)末至18世紀(jì)末“中國風(fēng)”（Chinoiserie）風(fēng)靡歐洲的背景下逐漸流行開來。當(dāng)時(shí)，英國社會(huì)各界對(duì)了解茶葉的渴望實(shí)際上是社會(huì)知識(shí)與文化想象的混合物。除了社會(huì)大眾對(duì)茶葉飲品的追捧，英國知識(shí)界也致力于探討中國茶的自然性質(zhì)、功用價(jià)值。博物學(xué)家想要將這種異域植物納入西方啟蒙分類體系；園藝愛好者希望了解茶樹生長的秘密，有機(jī)會(huì)購買來裝點(diǎn)自家花園；醫(yī)生們想要測(cè)試茶葉是否是治病萬靈藥；政客以及哲人們則著重討論茶葉所蘊(yùn)含的道德倫理與文化內(nèi)涵；商人們渴望考察中國人的種茶方法和制茶工藝，以便日后引導(dǎo)其種植、生產(chǎn)，擺脫中國對(duì)茶葉市場(chǎng)的控制。此外，到18世紀(jì)下半葉，中、英之間茶一銀貿(mào)易的日益緊密愈發(fā)刺激了這種渴望，英國政府想要改善農(nóng)業(yè)而提出“種綠省銀”（Growing Green,Saving Silver）發(fā)展經(jīng)濟(jì)。于是，移種中國茶成為一項(xiàng)事關(guān)英國民生、帝國擴(kuò)張、社會(huì)文化以及中英關(guān)系的事業(yè)。

?

（一）班克斯時(shí)代的嘗試。其實(shí)，最先提出要移種中國茶的并非英國人，瑞典的博物學(xué)家林奈（Carl Linnaeus）從1750年開始就已嘗試將中國茶移種回本國，但因?yàn)椴杳鐭o法承受長時(shí)間的海上運(yùn)輸和植物對(duì)氣候環(huán)境的不適應(yīng)而作罷。英國對(duì)印度的殖民占領(lǐng)和東印度公司的貿(mào)易經(jīng)驗(yàn)則使英國擁有瑞典所不具備的條件。1757年印度正式成為英國殖民地，其海外非正式代理東印度公司經(jīng)過一個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展也已熟稔中國和印度的貿(mào)易規(guī)則；英國國內(nèi)此時(shí)也正倡導(dǎo)改善農(nóng)業(yè)來提高社會(huì)整體水平；博物學(xué)考察風(fēng)尚正興，尤其是在約瑟夫·班克斯（Joseph Banks,1743—1820年）的主導(dǎo)下，皇家學(xué)會(huì)、皇家植物園丘園（Kew garden）與東印度公司有著緊密的合作。

約瑟夫·班克斯

?

1780年代前后，英國人開始將移種中國茶的想法付諸實(shí)踐。1788年，時(shí)任英國皇家學(xué)會(huì)會(huì)長和丘園實(shí)際管理者的班克斯，分別與英國貿(mào)易委員會(huì)（Board of Trade）主席霍克斯伯里（Lord Hawkesbury）和當(dāng)時(shí)東印度公司主席威廉·德威尼斯（William Devaynes）討論中國茶移種印度的事宜。他們認(rèn)為，如果有相應(yīng)的資金支持和理論支撐，英國可能在其東印度或西印度殖民地種植茶樹，以供應(yīng)英國的茶葉消費(fèi)，而不再完全依靠從中國進(jìn)口。班克斯認(rèn)為移種中國茶“任務(wù)的成敗不僅影響東印度公司，而且關(guān)乎整個(gè)國家”。隨后，班克斯通過自身與東印度公司的聯(lián)絡(luò)以及私人關(guān)系，多次派植物學(xué)家從中國獲取茶種與茶苗后在英國植物園和印度殖民地不斷進(jìn)行移種實(shí)驗(yàn)。1789年，卡明船長從中國運(yùn)茶樹2722株，但到達(dá)印度加爾各答植物園時(shí)僅272株存活，其余死于途中。1793年，英國派馬戛爾尼（George Macartney）使團(tuán)到中國考察，使團(tuán)中的斯丹東（George Lenoard Staunton）對(duì)植物學(xué)造詣?lì)H深，另有斯約納克（David Stronach）和霍克斯頓（Haxton）兩位致力于植物采集工作的園丁。該使團(tuán)受班克斯所托，要采集中國茶，并留心記錄中國茶的制作過程。1816年阿美士德訪華團(tuán)雖然也在中國收集了一些茶苗與茶籽，但他們所乘坐的輪船后來觸礁，茶籽茶樹全部丟失。幾次努力的失敗使得英國暫時(shí)擱置了茶樹移種的計(jì)劃，因此直至1820年班克斯去世，他也沒有實(shí)現(xiàn)在英國殖民地種植中國茶的計(jì)劃。

?

（二）印度茶葉委員會(huì)和福鈞的調(diào)查。英國在嘗試將中國茶移種至印度次大陸的同時(shí)，也沒有放棄尋找印度野生茶樹的努力。19世紀(jì)伊始，英國社會(huì)便不斷流傳印度發(fā)現(xiàn)野生茶樹的消息。與此同時(shí)，在英帝國自由貿(mào)易日漸高漲的背景下，1813年英國議會(huì)宣布廢除東印度公司在印度的權(quán)利，其對(duì)中國的貿(mào)易壟斷權(quán)于1833年正式停止。東印度公司茶葉貿(mào)易特權(quán)的喪失使英國各界紛紛騷動(dòng)，他們想要在新時(shí)代東方茶葉貿(mào)易中分一杯羹。為滿足英國植茶者開辟印度茶園的迫切需求，時(shí)任印度總督班庭克（William Bentinck）于1834年選派13名英國人及印度人成立新的印度茶葉委員會(huì)（India Tea Committee），其主要任務(wù)是研究中國茶能否成功移植印度，這一任務(wù)既要考察中國茶的種植環(huán)境和制茶方法，也要尋找印度境內(nèi)最適合移種中國茶的地域。

?

為了獲得中國茶苗和茶籽，1834年6月印度茶葉委員會(huì)派秘書戈登（George James Gordon）到中國，考察茶樹栽培與茶葉制作工藝、購買茶苗茶種以及雇傭中國茶葉工人等事宜。由于此時(shí)英國并未打開中國的大門，清廷禁止外國人進(jìn)入茶區(qū)及私運(yùn)茶籽出口，因此戈登的此次調(diào)查只是間接地購得大批武夷茶籽，于1835年將它們分三批順利運(yùn)往印度加爾各答，并在廣州招募到愿意前往印度傳授制茶技術(shù)的中國茶工。戈登運(yùn)回的茶籽種于加爾各答，培育的幼苗在隨后兩年間被送到印度不同地區(qū)栽培和觀察，其中2萬株栽于阿薩姆省，2萬株則栽于喜馬拉雅山西北部的古門和臺(tái)拉屯，2000株栽于印度南部的尼爾吉利山，剩下的9000余株被分配給多位私人種茶者。經(jīng)過一段時(shí)間的培育后，栽種于尼爾吉利山的樹苗難以成活，種在阿薩姆地區(qū)和喜馬拉雅山區(qū)的樹苗雖有枯死，但也有幾個(gè)茶園的茶苗存活數(shù)量可觀，以至于有植物學(xué)家推測(cè)如果這些茶樹生長順利，再過數(shù)年印度茶園無須購買中國茶種。

?

如前文所述，此時(shí)的東印度公司已不再壟斷中國茶葉的銷售，需要和其他商人競(jìng)爭(zhēng)，因此該公司的商人也加大力度探尋移種中國茶的辦法。然而，當(dāng)時(shí)中國嚴(yán)厲限制茶種外流，禁止外國人在中國領(lǐng)土上進(jìn)行茶葉考察，英國人的茶葉移種計(jì)劃被擱置。直到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，《南京條約》開放上海、福州、廈門、寧波、廣州為通商口岸，這為英國移種中國茶提供了契機(jī)。1843—1855年間，蘇格蘭博物學(xué)家羅伯特·福鈞（Robert Fortune,1812—1880年）受皇家園藝學(xué)會(huì)和東印度公司委托先后三次來訪中國，通過喬裝打扮成中國人的樣子、與中國當(dāng)?shù)孛癖姾献鞯确绞?，系統(tǒng)地考察江浙地區(qū)和徽州的綠茶、福建紅茶和廣東花茶的制作工藝。1843年，福鈞第一次到達(dá)中國，他先后參觀了寧波周邊綠茶產(chǎn)區(qū)和福建紅茶種植園，其考察后的記錄向西方世界清晰地呈現(xiàn)了中國茶品種、種植以及制茶方法。得益于第一次考察的成功，東印度公司在1848年和1853年先后兩次委托福鈞到中國考察。福鈞第二次考察的重點(diǎn)在于為東印度公司收集品質(zhì)上乘的茶樹茶種，聘請(qǐng)經(jīng)驗(yàn)豐富的中國種茶、制茶工人傳授茶葉栽培加工方式。三年后，福鈞帶著8名中國茶工和數(shù)萬茶樹苗及茶樹種子到達(dá)印度加爾各答植物園。1853年，東印度公司再次派福鈞到中國搜集茶苗茶種、招募更多的茶工，還讓其考察中國花茶的制作工藝。兩年后，福鈞將其收集的大量?jī)?yōu)質(zhì)茶苗和制茶設(shè)備以及所招聘的17名茶工一并送至印度的加爾各答。福鈞的考察活動(dòng)使英國移種中國茶的企圖有了很大的突破。他親自冒險(xiǎn)進(jìn)入中國的一些重要茶區(qū)，與當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)打交道，考察種茶、制茶等工藝，獲得一手的考察記錄，也解釋了很多原來被誤解的問題。

羅伯特·福鈞

?

（三）平移自然與模擬生境。從18世紀(jì)的班克斯到19世紀(jì)的福鈞，帝國擴(kuò)張與全球貿(mào)易驅(qū)動(dòng)著英國人嘗試移種中國茶。此中每一次對(duì)中國茶鄉(xiāng)的探訪和考察、每一位“植物獵人”對(duì)茶生長環(huán)境、植物栽培以及制茶工藝的考察，都是英國構(gòu)建自然帝國的重要部分，因?yàn)樗宫F(xiàn)了英帝國嘗試克服“有形帝國”內(nèi)生態(tài)資源的限制，通過平移自然、模擬自然生境來實(shí)現(xiàn)帝國的政治、經(jīng)濟(jì)目標(biāo)。

?

數(shù)次茶葉調(diào)查和移種實(shí)踐無疑存在著共性。植物獵人需要深入地了解中國茶的生長環(huán)境，按照當(dāng)時(shí)西方博物學(xué)的原則將東方異域自然生態(tài)指標(biāo)化，分析當(dāng)?shù)氐臍夂?、地形、土壤等自然條件；與此同時(shí)，他們還需要比照著中國茶鄉(xiāng)的生態(tài)環(huán)境，在印度范圍內(nèi)尋找最接近中國南方茶區(qū)的地方。當(dāng)班克斯向德威尼斯表示印度的哈爾、庫棋比哈爾、蘭普爾三個(gè)地區(qū)是最適合種茶的區(qū)域時(shí)，他就是基于孟加拉到喜馬拉雅山之間的地區(qū)氣候環(huán)境與中國茶園非常相似而提出的。福鈞第二次到中國時(shí)，考察了徽州松蘿山（今安徽省休寧縣）的自然條件，他以英格蘭的自然作為參照系來描述當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)貛r石與英格蘭類似，紅色的鈣質(zhì)砂石和歐洲相似，植被也具備英格蘭或印度北部地區(qū)常見植物的特質(zhì)。當(dāng)他完成在中國的考察來到東印度公司在喜馬拉雅山附近的茶園參觀時(shí)，又將喜馬拉雅的自然與中國對(duì)比：“喜馬拉雅山上的植物群與同一緯度中高山植被類似。在喜馬拉雅山上發(fā)現(xiàn)的物種也能在中國的武夷、浙江、江西等地的山脈上見到。當(dāng)這些植物獵人考察中國茶樹的自然生長條件和印度發(fā)展茶園的可能性之時(shí)，他們實(shí)際是在對(duì)生態(tài)的認(rèn)知中完成一個(gè)平移自然的過程，他們將當(dāng)?shù)刈匀粭l件一個(gè)個(gè)從其原來的生態(tài)整體中剝離出來，將它們重新編織進(jìn)以帝國為基礎(chǔ)的全球統(tǒng)一的自然秩序和歸類模式中。在這一系統(tǒng)中，自然變成統(tǒng)一的語言，只要是系統(tǒng)里氣候、土壤等條件類似，即可實(shí)現(xiàn)茶種的平移和栽植。

?

此外，除了比照茶葉生長環(huán)境外，成功移種中國茶還離不開運(yùn)輸過程中對(duì)茶苗、茶籽生長環(huán)境的維護(hù)。就先前的大多數(shù)移種實(shí)踐來看，當(dāng)時(shí)從中國到印度的海上航行需要耗費(fèi)至少一個(gè)月，在長途中照顧活種茶苗是一項(xiàng)難度極高的工作，大部分茶苗在運(yùn)輸中枯萎，茶籽也因顛簸難以發(fā)芽成長。直到1830年代“沃德箱”的出現(xiàn)，使帝國的植物獵人們看到了提高移種存活率的希望。沃德箱是一種密閉的保護(hù)植物生長的玻璃容器，能夠保護(hù)種在箱子里的植物在長途運(yùn)輸中免受海浪海風(fēng)的侵蝕，最早應(yīng)用于英國移植南非、澳大利亞的活體標(biāo)本。后來，具有豐富園藝經(jīng)驗(yàn)的福鈞嘗試對(duì)其進(jìn)行改造，他根據(jù)中國、印度的氣候條件和自然環(huán)境，嘗試在沃德箱里放置淺層濕潤土壤，將茶籽播種至土中，上層還種著一些桑樹苗，然后封閉箱子。實(shí)際上，改良后的沃德箱是在封閉空間內(nèi)模擬出中國東部茶鄉(xiāng)和喜馬拉雅地區(qū)的自然條件，桑樹苗的蒸騰可以為茶籽發(fā)芽提供合適的水分、穩(wěn)定箱子內(nèi)的氣溫，營造出適合植物生長的小氣候（micro-climates），使得經(jīng)過長途旅行后到達(dá)加爾各答的中國茶籽還能正常生長。這是英帝國將殖民擴(kuò)張過程中積累的博物學(xué)經(jīng)驗(yàn)應(yīng)用到移種中國茶的實(shí)踐中的表現(xiàn)。

?

因此，英國若干次考察中國茶樹生長環(huán)境和尋找印度適合種茶之地，既可以被視為帝國殖民擴(kuò)張的政治、經(jīng)濟(jì)努力，也可以被視為帝國博物學(xué)家認(rèn)知、改造異域自然的實(shí)踐。它表明了英帝國試圖打破國家地理阻隔，探索平行生態(tài)系統(tǒng)（parallele cosystem）存在的可能，而在移種過程中帝國模擬自然、將異域景觀用統(tǒng)一的自然話語表達(dá)出來，彰顯了帝國對(duì)于自然生態(tài)的控制能力，這是一種受益于又服務(wù)于帝國經(jīng)濟(jì)與國家權(quán)力的無形能力。

二、自然工廠：印度茶業(yè)的發(fā)展與問題

英國移種中國茶和發(fā)展印度茶“像同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)的平行世界”，一邊移種中國茶到印度，另一邊也不斷考察印度野生茶的存在。當(dāng)時(shí)的英國人對(duì)印度茶品質(zhì)和出產(chǎn)量信心不足，于是繼續(xù)引種中國茶與其混種。隨著時(shí)間的推移，人們已經(jīng)很難辨別茶園里的印度野生茶和中國茶。英國對(duì)印度殖民地的政治控制和印度茶園日趨穩(wěn)定的產(chǎn)茶量使帝國的植茶者將工作重心從移種中國茶轉(zhuǎn)向大規(guī)模開墾印度茶園。

?

（一）初期茶園試驗(yàn)與波折。英國尋找印度野生茶起始于考察印度的自然條件是否能夠種植中國茶，卻在1823年偶然間發(fā)現(xiàn)印度東北部阿薩姆的野生茶。1834年5月，阿薩姆邦代理人向印度茶葉委員會(huì)匯報(bào)在皮珊的新福區(qū)有野生的土生茶樹，并且指出阿薩姆是適合栽培茶樹的地區(qū)，其標(biāo)本得到加爾各答植物園的正式鑒定。1835年印度茶葉委員會(huì)成立了科學(xué)調(diào)查團(tuán)，與1834年的任務(wù)重點(diǎn)不同，此次調(diào)查的重點(diǎn)是研究阿薩姆野生茶推廣種植的可能性，勘察茶樹試驗(yàn)園最合適的位置。

?

阿薩姆茶葉率先成為印度茶的代表。1839年1月第一批阿薩姆茶在倫敦拍賣行瞬間被搶空，這鼓舞了英國人的信心，他們堅(jiān)信隨著栽培與制作方面經(jīng)驗(yàn)的增加與改進(jìn)，印度野生茶會(huì)促進(jìn)英帝國的發(fā)展，阿薩姆茶必然會(huì)有與中國茶并駕齊驅(qū)的一天。1840年，阿薩姆公司得到東印度公司特許成立，獲得阿薩姆地區(qū)2/3的試驗(yàn)茶園以及最初10年免費(fèi)經(jīng)營的資格。同時(shí)，從加爾各答植物園運(yùn)來的中國茶樹及阿薩姆茶種開始共同在印度的吉大港、古門、臺(tái)拉屯等茶園生長。為了提高野生茶的品質(zhì)，英國植茶者不斷嘗試改良印度野生茶，用中國茶混合種植。除了改良茶種外，植茶者們更是熱衷開墾新土地發(fā)展茶園。從1850年代起，英國殖民政府有意扶植印度的茶業(yè)栽培，頒布《阿薩姆條例》（Assam Rules）規(guī)定土地可以出租，帝國植茶者們的投資興趣被激發(fā)起來。

?

然而，令英國人始料未及的是，這項(xiàng)富有生機(jī)的帝國事業(yè)在不久后開始轉(zhuǎn)入黑暗的陰影之中，眾人沉淪于投機(jī)的植茶狂流。一些投機(jī)者狡猾地將成績(jī)較好的新茶園作為宣傳對(duì)象，大肆鼓吹快速發(fā)財(cái)之道，新、舊茶園在狂流之中盲目擴(kuò)張。除了阿薩姆，大吉嶺、卡察、雪兒赫脫、古門及哈薩利巴等地都是投資者的偏愛之地。1861年，殖民政府在原先《阿薩姆條例》基礎(chǔ)上增補(bǔ)的《坎寧法規(guī)》（Lord Canning Rules）使茶園經(jīng)濟(jì)泡沫進(jìn)一步加劇。按照該法規(guī)，殖民政府將土地統(tǒng)一定價(jià)賣給個(gè)人，即便是叢林中未經(jīng)開墾的荒地，每英畝也必須以10盧比或以上的價(jià)格銷售。這項(xiàng)舉措雖然使茶園售價(jià)提高，但植茶者們對(duì)開墾茶園的需求不減，于是阿薩姆、卡察、大吉嶺以及吉大港等地投機(jī)者肆意開墾荒地、倒賣土地，甚至有些不能種茶的貧瘠土地也被高價(jià)銷售或一地多次銷售。到1865年前后，茶葉泡沫破滅，原本價(jià)值10萬盧比的茶園一夜之間只賣到數(shù)百盧比，有的每英畝甚至不值1先令。直到1870年代，印度的茶業(yè)才逐漸從危機(jī)中重生，恢復(fù)信用和穩(wěn)定的生產(chǎn)。

?

（二）茶園困境與土壤問題。迅猛發(fā)展的印度茶在19世紀(jì)中葉呈現(xiàn)的是一幅繁盛的假象，其背后隱藏著當(dāng)?shù)鼐坝^的改變以及后續(xù)土壤、病蟲害等問題。茶園熱潮迅速改變了當(dāng)?shù)鼐坝^。當(dāng)時(shí)的植茶者認(rèn)為茶樹苗的生長需要光照，周邊高大的樹木會(huì)阻擋茶苗吸收陽光，因此茶園周邊的樹林也隨之被清理。一位19世紀(jì)下半葉在阿薩姆的英國植茶者回憶道：“粗狂美麗的密集叢林里交織著樹木、蕨類、爬行物以及灌木叢，各片葉子顏色、大小、形狀各異，使得那些自然愛好者驚嘆不已。”可見，當(dāng)時(shí)阿薩姆本是叢林覆蓋，此中生物豐富，構(gòu)成了一個(gè)完整的“小生境”。然而新茶園數(shù)量增加、茶壟日趨密集，破壞了原本的土地景觀和自然生境。久而久之，茶園原先的地表被剝落，取而代之的是密集的茶壟，周邊的自然森林系統(tǒng)被人為消解，森林覆蓋面積急速減少。到了1901年，茶園主們控制了印度阿薩姆地區(qū)164個(gè)茶園，占地244653畝，而同時(shí)水稻和其他農(nóng)作物的占地面積也不過357135畝。阿薩姆大部分的自然景觀、生態(tài)環(huán)境已經(jīng)和殖民前極為不同，加劇了印度淪為“一片開裂的土地”的處境。

?

雖然植茶者能短時(shí)間內(nèi)從日漸增長的產(chǎn)茶量中獲益，但是幾十年后他們都不得不面對(duì)茶園發(fā)展的最大問題：土壤肥力下降。從19世紀(jì)末在印英國植茶者和科學(xué)家的記錄資料來看，土壤退化主要是兩個(gè)原因：不了解所選茶園地周邊的自然環(huán)境和茶園快速擴(kuò)張所帶來的巨大生態(tài)壓力。如前文提及，很多茶園主完全沒有種茶經(jīng)驗(yàn)，他們往往沒有經(jīng)過詳細(xì)考察就任意選址種茶。當(dāng)時(shí)就有人提出阿薩姆察查地區(qū)茶園土壤退化的原因是錯(cuò)誤的選址，因?yàn)榇蟛糠植觳椴鑸@實(shí)際上“土壤沒有附著力，在熱帶雨林氣候下種茶會(huì)使土壤力容易被沖刷走，隨著土壤流失，植物也就難以生長”。而且，茶園在開墾中取代了當(dāng)?shù)卦械淖匀簧?，原先小生境里給土壤提供養(yǎng)料的樹葉等生物消失，“茶樹葉子也被剝落，使得沒有葉子能夠返回到土壤，造成了土壤肥力逐漸下降”。土壤肥力的下降還影響著一個(gè)小生境內(nèi)諸多自然之物的生長狀態(tài)，因此當(dāng)其退化時(shí)諸多生態(tài)問題便接踵而來。以阿薩姆茶園為例，該地茶園的種植擴(kuò)張降低了土壤的蓄水能力，從而擾亂自然排水系統(tǒng)，最終導(dǎo)致當(dāng)?shù)責(zé)o規(guī)律的洪災(zāi)。

?

另外，土壤的退化也使茶樹無法獲得正常生長所需的養(yǎng)料，茶樹容易枯萎或遭受病蟲害的襲擊，病蟲害發(fā)病率升高。植茶者從19世紀(jì)下半葉就開始意識(shí)到病蟲害問題，但他們認(rèn)為病蟲害問題并非自古就存在，而是一種新出現(xiàn)的現(xiàn)象。1873年，上阿薩姆錫布薩格爾地區(qū)的植茶者薩繆爾·皮爾（Samuel E.Peal）第一次正式提出阿薩姆茶園的病蟲害問題，他認(rèn)為茶蝽將成為未來植茶者最大的敵人，會(huì)使每畝茶產(chǎn)量下降。至于病蟲害產(chǎn)生的原因，皮爾將之歸咎于茶園本身的快速發(fā)展，他認(rèn)為茶園集中收集灌木、只重視新葉發(fā)展等為病蟲害提供了最合適的生長條件。除了茶蝽外，當(dāng)時(shí)阿薩姆茶園常見病蟲害還有紅蜘蛛、皰狀疫病、蚊枯病、茶蚜、橙色甲蟲、毛蟲、蟋蟀、鎊蟲、白蟻等，其中有部分是印度特有的。這使得我們有理由懷疑病蟲害是英國殖民印度后高度開墾茶園后所帶來的問題。

?

（三）流水作業(yè)與自然工廠。為了在茶葉市場(chǎng)上與中國茶競(jìng)爭(zhēng)，印度茶園必須保持比中國茶更低廉的價(jià)格，故茶園主除了努力改善土壤肥力、保持更穩(wěn)定的茶葉產(chǎn)量之外，還將英國工業(yè)機(jī)械化生產(chǎn)技術(shù)挪移到印度茶園，用流水作業(yè)來壓低勞動(dòng)力成本。印度茶園一開始采用中國茶工帶來的制茶方法，將綠色茶葉加工為干燥的箱裝紅茶，即手工揉捻，在炭火上烘干，裝箱時(shí)工人用腳踏緊。這種方法耗費(fèi)勞動(dòng)力，而且一些茶園主認(rèn)為“不文明、不衛(wèi)生”，于是他們引進(jìn)新的機(jī)械。1872年，英國科學(xué)家威廉·杰克森（William Jackson）發(fā)明了第一臺(tái)揉捻機(jī)。后來，其發(fā)明的其他類型的機(jī)器在制茶過程中也都有應(yīng)用。

英國人利用機(jī)器代替人工制茶，建立起自己的茶葉生產(chǎn)系統(tǒng)，即將切割（Cut）、撕碎（Tear）和揉捏（Curl）融為一體的“CTC方法”。與傳統(tǒng)的中國制茶法不同，用這種方法制茶，不必將新鮮的茶葉放置陽光下或炭爐內(nèi)萎凋若干小時(shí)，只需要將茶葉放進(jìn)旋風(fēng)機(jī)和干燥機(jī)，在五分鐘內(nèi)就能完成茶葉的萎凋步驟。隨后，切割機(jī)取代了原先的人力，將茶葉切成特定的方塊，再由連桿滾動(dòng)機(jī)來實(shí)現(xiàn)原來人力壓制的步驟。接著，再將茶葉翻入干燥機(jī)借助炭熱快速加溫發(fā)酵。最后，通過特制的撿茶機(jī)按尺寸大小對(duì)茶葉分類。采用這種方法，整個(gè)加工過程幾乎不需要任何人工干涉，便可以提高制茶效率，保證茶葉生產(chǎn)的低成本。1872年印度制茶成本是每磅11便士，而1913年采用新式制茶法后使成本減到每磅只需2.5便士至3便士，8000臺(tái)揉捻機(jī)可以代替過去的150萬名勞工用手工制茶。

然而，流水生產(chǎn)使茶葉變成一種工業(yè)產(chǎn)品，擯棄了茶葉原有的自然性質(zhì)及其對(duì)自然條件的依賴，被附加上工業(yè)屬性，而每一個(gè)茶園實(shí)際也成了“綠色天地里的大工廠”。當(dāng)時(shí)也有人抱怨機(jī)械化茶葉生產(chǎn)改變了茶的風(fēng)味。盡管如此，印度茶還是憑借其低價(jià)優(yōu)勢(shì)在20世紀(jì)初取代了中國茶，逐漸壟斷了日后英國茶葉市場(chǎng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，19世紀(jì)后期，印度茶在英國市場(chǎng)占領(lǐng)的份額從1866年的4%上升到1903年的60%,相反，中國茶則從96%下降到10%。

可見，19世紀(jì)印度茶的興起和發(fā)展過程對(duì)于英國來說，無疑是決定國家未來發(fā)展的重要事件。英國在運(yùn)營這項(xiàng)帝國事業(yè)時(shí)，將印度的自然和人作為一個(gè)可控制的區(qū)域，其控制力既體現(xiàn)在政治、領(lǐng)土的占領(lǐng)方面，也體現(xiàn)在對(duì)該地的生態(tài)環(huán)境和自然知識(shí)的利用方面。當(dāng)然，英帝國運(yùn)轉(zhuǎn)其“自然工廠”時(shí)，也受到自然條件的限制，無論是移種來的中國茶表現(xiàn)出的環(huán)境不適應(yīng)性，還是后期茶園擴(kuò)展所引發(fā)的一系列土壤、病蟲害問題，都是被統(tǒng)治的自然作用于人類活動(dòng)的反映。

?

三、被統(tǒng)治的自然：帝國事業(yè)與生態(tài)

從經(jīng)濟(jì)和政治角度看，英國社會(huì)的茶葉需求推動(dòng)了英國商業(yè)的迅速增長，也增強(qiáng)了英國在亞洲的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，推動(dòng)了英帝國向其他種植茶葉的地方的擴(kuò)張。因此，19世紀(jì)英國在其帝國范圍實(shí)現(xiàn)茶葉種植及其茶葉貿(mào)易的獨(dú)立，是改變?nèi)蚋窬值闹卮蠊?jié)點(diǎn)；隨著印度茶業(yè)的穩(wěn)定發(fā)展，印度茶被不斷進(jìn)行文明建構(gòu)，成為展現(xiàn)維多利亞時(shí)代國家認(rèn)同的象征物。

在這一重要的歷史發(fā)展進(jìn)程中，不僅有政治家和資本公司的作用，還有帝國的植茶者、植物獵人、科學(xué)家、種植園工人以及不同空間的自然生態(tài)的共同作用。從18世紀(jì)起，英國博物學(xué)發(fā)展與英國農(nóng)業(yè)改良浪潮結(jié)合在一起，這也奠定了塑造英帝國的基礎(chǔ)。博物學(xué)家們以丘園和皇家學(xué)會(huì)為依托建立起龐大的海外網(wǎng)絡(luò)，紛紛投身到考察海外殖民、利用殖民地經(jīng)濟(jì)作物的行動(dòng)之中；早期英國移種中國茶和考察印度自然環(huán)境付出的諸多努力，使得帝國擴(kuò)張與博物學(xué)考察事業(yè)緊密聯(lián)系在一起。然而，這些帝國博物學(xué)家的實(shí)踐也顯示了東西方自然認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)、科學(xué)知識(shí)與地方經(jīng)驗(yàn)間的相遇過程。在中國的書寫傳統(tǒng)里，分析自然環(huán)境風(fēng)景應(yīng)從一個(gè)整體的視角，將自然當(dāng)作由山、水、人、物相互交織、聯(lián)結(jié)的有機(jī)體，但帝國博物學(xué)家在考察時(shí)圍繞著茶樹種植的目的，將自然解構(gòu)成特定的因素，按照帝國經(jīng)濟(jì)需要，將當(dāng)?shù)氐闹参飫澏橛杏玫?、無用的，這些工作通過考察報(bào)告、游記等方式被記錄下來，幫助帝國建立科學(xué)知識(shí)權(quán)威，用科學(xué)代碼為帝國的讀者制造英國之外的世界，賦予帝國的經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張以合理性。這是一場(chǎng)在自然生態(tài)認(rèn)知領(lǐng)域內(nèi)的“全球性世俗化工作”。當(dāng)然，這一過程也包含著地方經(jīng)驗(yàn)的反作用和科學(xué)知識(shí)對(duì)地方經(jīng)驗(yàn)的吸收。那些被派到中國考察、采集茶種的植物獵人記錄下中國的種茶方法，吸收了茶區(qū)的地方知識(shí)。被雇傭去印度茶園教授植茶之術(shù)的中國茶工也帶去了歷史悠久且成熟的植茶經(jīng)驗(yàn)，形成關(guān)于該地區(qū)土壤性質(zhì)和移植栽種的知識(shí)。另外，當(dāng)英國植茶者的印度茶園遭受病蟲害侵?jǐn)_時(shí)，他們也會(huì)參考印度當(dāng)?shù)厝藨?yīng)對(duì)病蟲害問題的地方知識(shí)，譬如曾試圖借鑒印度當(dāng)?shù)氐耐赁k法，用能散發(fā)濃郁氣味的土生植物（titapani）、糞便、骨灰粉來解決茶葉病蟲害問題。這反映了那些遠(yuǎn)離帝國中心、在殖民地活動(dòng)的群體是如何將當(dāng)?shù)匕傩占捌涞胤叫越?jīng)驗(yàn)納入更為廣闊的帝國知識(shí)網(wǎng)絡(luò)之中的。

英帝國探求利用經(jīng)濟(jì)作物，挪移不同地區(qū)的有價(jià)值的自然之物以服務(wù)于帝國的事業(yè)，表明了時(shí)人所持有的利用自然的觀念。而在分析帝國的權(quán)力、知識(shí)與生態(tài)控制時(shí)，作為共同參與者的“非人類”因素也應(yīng)被納入分析的框架，因?yàn)樗鼈冋宫F(xiàn)了自然的力量和歷史的不確定性。如前文所述，移種到印度的中國茶苗并非如預(yù)期那樣快速適應(yīng)新的生長環(huán)境，印度茶業(yè)也因?yàn)檫^度開墾而遭遇危機(jī)，該危機(jī)本質(zhì)上反映了人類活動(dòng)受自然之力的限制，過度開墾茶園導(dǎo)致的土壤退化和病蟲害的爆發(fā)都是這種限制的表現(xiàn)。

總而言之，作為象征全球貿(mào)易交流和自然相遇的典例，英國移種中國茶并主導(dǎo)印度茶興起的過程，實(shí)際上被賦予了自然、文化、社會(huì)以及英帝國的屬性。從某種意義來說，正是英帝國利用日益增長的權(quán)力為帝國的生態(tài)控制和商業(yè)資本獲取創(chuàng)造了條件，反過來，英帝國也正是在殖民地的實(shí)踐中樹立了對(duì)自然知識(shí)的權(quán)威解釋，改造了當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境，才得以進(jìn)一步維持其影響力和統(tǒng)治力。這樣，與茶相關(guān)的帝國實(shí)踐，既是英帝國政治、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勢(shì)地位的表現(xiàn)，更是殖民時(shí)代英帝國生態(tài)控制、科學(xué)應(yīng)用及知識(shí)權(quán)威的集中體現(xiàn)；它展示了自然之物如何在英帝國海外擴(kuò)張中被逐漸融入社會(huì)建構(gòu)、帝國生態(tài)的進(jìn)程，也體現(xiàn)了人類的歷史活動(dòng)如何受自然影響與限制的情形。

圖文來自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如有不妥請(qǐng)與我們聯(lián)系刪除

以茶為友的人，更愛與花為伴。

  

  

  

來源：茶的故事，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請(qǐng)聯(lián)系刪除

英國學(xué)者艾倫·麥克法蘭和母親艾麗斯·麥克法蘭合著的《綠色黃金：茶葉帝國》一書中寫道：“茶葉對(duì)世界的征服如此成功，以至于我們都忘記了它曾經(jīng)征服了全世界。”