鑼鼓聽響，聽話聽音?！靶钜艉碇搁g，得意唱奏外?！币?，是心上之音，不是語言文字的表面文章。
當(dāng)年，在靈山法會(huì)上，釋迦隨手拈起一枝花，眾人皆愕然不解，只有迦葉展顏一笑。禪宗就是在這悄然無聲，優(yōu)雅寂靜中降臨塵世的。
以心印心，以心傳心。禪，首先，作為無聲的藝術(shù)，炎炎文章，盡在舌底鳴泉。它打破了線性思維，進(jìn)入非線性思維。可由“拈花示意”或參話頭牽引出大疑情，“情接萬古，思接九荒。”用天真圓明的心感受宇宙真理，迎接智慧具足的人性。
其次，禪是象外之象，意外之意。在無做無為的靜謐中，引爆激情，流露出天然智慧，歸根復(fù)命。
所以禪宗，“不立文字，見性成佛。”從這種獨(dú)特的傳教方式上，不難看出，禪的教旨，在于突破我們現(xiàn)已掌握的文字思想，現(xiàn)有的文明，對(duì)宇宙萬物向更深遠(yuǎn)的范圍去探索。讓我們從不切實(shí)際的虛妄的欲望，從別人塑造的“幸?！?、“成功”的概念里，從傳說的教條禁錮中擺脫出來。讓心靈得大自由，得大解放，澄凈澄明澄懷素味。
在這種單純和質(zhì)樸中，才能撲捉到生命中的真。
不知禪味，難知茶味。
喝大碗茶，一飲而盡，為了解渴;細(xì)細(xì)品茗，才能品到茶魂，品到茶的味外之味。就像很多人讀過很多書，一目十行。如果翻閱后能說出書中一二事，就自詡為過目不忘。其實(shí)，各人心里有數(shù)，大多數(shù)人不過是自欺欺人，“五柳先生”遍地都是：好讀書，不求甚解。飲茶的門外漢認(rèn)為，茶葉纖細(xì)者必定味同甘露，粗大者不過糟粕而已。
茶的味外之味，不是一般人在任何時(shí)候都能領(lǐng)悟到的。正如讀書，也不是端起書本，粗粗瀏覽一下，找?guī)讉€(gè)嘩眾取寵的新詞、語不驚人死不休的新觀點(diǎn)就能解決的。
讀書、飲茶追求的是回味無窮。有些人把書本只作尋章摘句的淵源。這樣，既使翻盡萬卷，也可以說沒讀通一本。哪里知道味外之味。吃糖很甜，但吃多了反而酸。飲茶起初會(huì)覺得有些苦，不久，則“不勝其甘”。
很多人，一談茶就提多少錢一斤，那個(gè)山頭長(zhǎng)的。這些與禪無關(guān);經(jīng)常聽茶界“高人”言必談口感，那款茶什么香，什么色，什么形，這些與禪亦無關(guān);還有人高深地談及循經(jīng)走脈的體感。果真如此，倒是離開了凡夫俗子的造作，順著這條路徑，在往前走，就可達(dá)到無心的覺悟境界。
茶是萬物之中至清至德的高貴靈物，在藥為萬藥之王，在飲品為心靈之飲。介于物質(zhì)和精神之間。若要尋覓其中的“至味”，必須是精行簡(jiǎn)德之人，時(shí)時(shí)自覺自悟。需要像佛陀那樣對(duì)生命有究竟追求，并有兼濟(jì)天下的偉大人格的人，才能真正走進(jìn)茶的世界，領(lǐng)悟其中的真性情。
茶道，是禪的生活化，是日常生活中隨時(shí)隨處都可以稟持的人生態(tài)度，一種修行方式。它崇拜的對(duì)象是一些具有美感的事物，這些事物并非存在于浩瀚的天地宇宙間，而存在于茶事活動(dòng)中的瑣碎事務(wù)上。所以說茶道，是啟動(dòng)自我教育改造精神世界的生活禪。
儒家講究格物、致知、誠(chéng)心正意、齊家、治國(guó)、平天下。誠(chéng)心正意的修為可在日日行茶中獲得。禪家是煉心的，所謂“為心師而不以心為師”。達(dá)到“制心一處，無處不治”自覺的精神境界。所以說，以禪為依歸的茶道，才是真正的茶意，茶味。古往今來，談茶必談禪，茶禪一味。
再好的茶，茶味只在一得之間，過頰即空;禪機(jī)只在電光火石間，稍縱即逝，快捷如劍。
說到無聲的藝術(shù)，因?yàn)椴璧朗菬o為無做的表達(dá)。茶道的藝術(shù)有著宗教式的審美。
從飲品角度上講，茶道是心靈之飲?！帮L(fēng)雨故人來”時(shí)，那茶，喝的是人情一杯，風(fēng)月兩肩;“寒夜客來茶當(dāng)酒”，喝的是人間溫暖，是光明，是希望。
一般人所能看到的茶道，是在文人情趣背景下的茶事活動(dòng)。茶道師主持整個(gè)茶事的流程。主題茶席，禪意空間，有著空靈意蘊(yùn)的音樂，燈光，有三昧之境的主題掛軸。。。。。。所有的元素都在完成一個(gè)任務(wù)——讓時(shí)光在人心中流淌著，讓茶心把人帶回每一個(gè)當(dāng)下。
尼采對(duì)自然之美曾經(jīng)是這樣解讀的，“最高貴的美是這樣一種美，它并非一下子把人吸引住，不作暴烈的醉人的進(jìn)攻(這種美容易引起反感)。相反，它是那種漸漸滲透的美，人們幾乎不知不覺把它帶走，一席在夢(mèng)中與它重逢?？墒?，它在悄悄久留我們心中之后，就完全占有了我們。使我們的眼睛飽含淚水，是我們的心靈充滿憧憬?！?/p>
用這種美來解讀點(diǎn)茶吃茶之路，由茶至心之路，由心至茶之路，是被深化了的高揚(yáng)的心境之路。在無聲無為無做中，用茶道儀軌導(dǎo)入精神空間。
茶道的儀式感極為嚴(yán)謹(jǐn)。依軌而行，傳承了先賢的宇宙觀。融宗教、哲學(xué)、倫理、美學(xué)為一體，有太極、易象的心體情畫，以手印體，以體印心，以心印萬物的流暢的心靈程序。茶道威儀，在敬天敬地敬祖先的儀式中不僅可以使飲茶程式化，使人“謹(jǐn)兮敬兮清兮寂兮”，達(dá)到天人合一。
它舞蹈般的節(jié)奏感和飄逸感，引人出離凡俗的藩籬，去觸摸心靈，迎接上天的恩賜。
這時(shí)的茶道師，已成了表法之器，載法之器。像墻上唐卡中的菩薩一般莊嚴(yán)，用肅穆純凈的茶湯點(diǎn)化眾生。
茶道的意思是不二。即“于相不著相，念念相續(xù)而不著一念。無所執(zhí)著。這種空靈的心境下，不再有物我、善惡等一切區(qū)別對(duì)立。以這種渾然自在，澄明空寂的心境接人待物，就能夠無往而不適，隨時(shí)實(shí)地?fù)碛邪矊帯⒌h(yuǎn)的情懷，達(dá)到永恒的和諧?！敝挥凶匀缓椭C才能消解一切對(duì)立、矛盾、束縛，成就最高的佛性。
沖茶時(shí)只沖茶，倒水時(shí)只倒水。中有將身心攝住，這樣茶湯的香氣和滋味就不會(huì)散亂。品茶時(shí)只品茶，不能說東道西，左思右想，跑了茶心。這是最上乘功夫：一心一意地安住在當(dāng)下，住在行處而生其禪心。
心無旁騖，專心致志，才能至淳如神。
(摘自2013年第2期《吃茶去》雜志;作者：姜慧)
張大復(fù)（1554～1630），名彝宣，字元長(zhǎng)，又字心其，號(hào)寒山子，又號(hào)病居士；明朝蘇州昆山(今屬江蘇)興賢里片玉坊人。張大復(fù)是明代著名戲曲作家、聲律家；從小聰慧過人，詩文名重鄉(xiāng)里并在34歲時(shí)考中秀才，然遺憾的是終與科舉無緣。史載張大復(fù)“年十七，赴鄉(xiāng)試，不售，至中年則棄之，以諸生設(shè)管授課，后多以病止?！彼趸记喙庋郏瑓s憑微弱的視力堅(jiān)持寫作、教書；然原本殷實(shí)的家底，只因請(qǐng)江湖游醫(yī)、鐵鞋道人醫(yī)治眼疾，花費(fèi)甚多；最后只得典賣祖?zhèn)髯之嫛⒘继?，可眼疾卻是越來越重，至40歲時(shí)竟然失明。在這期間，他一度還患有偏頭痛、傷寒、肺炎等疾??；雖然是貧病相交加之身材矮小，所以他自稱“病居士”。但是，他也并非是別人想象中的那么愁緒滿腔，怨天尤人；他常常閑坐在家鄉(xiāng)小西門的城墻上，或是搖頭晃腦哼著昆曲；或是與各界朋友聊天長(zhǎng)談，他用耳朵去“觀察”，用心去感知紛繁的大千世界……張大復(fù)除了短時(shí)間在朋友的衙署里擔(dān)任幕僚外，主要是以口述的方式讓人記下自己設(shè)館、作幕、出游的見聞，包括著名人物言行、家鄉(xiāng)風(fēng)土人情以及昆曲的興起與發(fā)展等；他之所以活得比常人還豁達(dá)、瀟灑，是因?yàn)樗囊簧胁杷c昆曲的滋潤(rùn)……
“茶癡”著書
張大復(fù)博學(xué)多識(shí)，為人曠達(dá)，興趣獨(dú)特；他潛心古文，猶重東坡文章且獲其風(fēng)骨；他廣交士林，與歸有光，王世貞，陳繼儒等當(dāng)時(shí)名儒相與交接，結(jié)社論文；他還“廣搜虞，昆山先賢事跡”編纂成書。生平著述有《張氏先世紀(jì)略》、《昆山人物傳》、《昆山名宦傳》、《噓云軒文字》、《聞雁齋筆談》以及《志遺》、《靈薈》等等；尤以《梅花草堂筆記》著稱于世，亦以《梅花草堂筆談》聞名于世。
張大復(fù)《梅花草堂筆談》以隨筆形式寫日常見聞與生活瑣事，文筆清雅簡(jiǎn)潔，靈動(dòng)且有韻致；正如其友陳繼儒在《梅花草堂筆談》序中所說：“元長(zhǎng)貧不能享客而好客，不能買書而好讀書，老不能詢世而好經(jīng)世，蓋古者狷狹之流，讀其書可以知其人矣；”與張大復(fù)交往較多的湯顯祖，在一封信札中也說：“讀張?jiān)L(zhǎng)先世事略，天下有真文章矣?！?/p>
張大復(fù)《梅花草堂筆談》一書共八百五十三則，上自帝王卿相，下至士庶僧侶，樹木花草，飛禽走獸，塵世夢(mèng)境，春夏秋冬，皆在筆談之內(nèi)，從中可以領(lǐng)略到時(shí)代人物的風(fēng)貌和社會(huì)習(xí)俗，清新人們的耳目，由于其間記有錢谷、屯田、漕河、海運(yùn)的經(jīng)世之事，故亦足備考史之資。尤其是書中的論茶、論水、論松蘿情節(jié)，更是讓人領(lǐng)略了一位明代“茶癡”的癡情，也讓人領(lǐng)略了一位資深茶人于茶的專注與專業(yè)……
“茶癡”論茶
張大復(fù)的《梅花草堂筆談》多言及明代茶事，而且文字很有特點(diǎn)，值得品讀；只是由于未能夠得到普及，故世人多有不知，茶人少有人知而已……張大復(fù)《筆談》中的一些篇章，雖然記錄的是日常生活，卻是極富有生活情趣，如“料理息庵，方有頭緒，便擁爐靜坐其中，不覺午睡昏昏也。偶聞兒子聲書，心樂之，而爐間翏翏如松風(fēng)響，則茶且熟矣。三月不雨，井水若甘露，竟扃其門而以缸器相遺，何來惠泉?乃厭張生饞口，汛之家人輩云:舊藏得惠水二器，寶云泉一器，丞取二味，品之由令兒子快讀李禿翁《焚書》，惟其極醒極健者，回憶壬寅五月中，著屐燒燈品泉于吳城王弘之第，自謂壬寅第一夜，今日豈能此耶!”
《品泉》則是在文字的開篇幾句，就描繪出一副其樂融融的家庭生活畫面：在沸茶的咕咕聲中，父親昏然欲睡，忽然聽見兒子朗朗的讀書聲，不由“心樂之”；接下來作者卻筆鋒一轉(zhuǎn)，回憶起和友人在吳城“燒燈品泉”的“壬寅第一夜”……想來，與古代高人雅士賞花飲酒、煮茗品泉，談詩論畫，是張大復(fù)和許多名士一樣，不僅是有所向往，而且是有所傾心……張大復(fù)在《筆談》中的《言志》篇中，則清楚地表達(dá)了這種愿望：“凈煮雨水潑虎丘，廟后之佳者連綴數(shù)缸……坐重樓上望西山，爽氣窗外，玉蘭樹初舒嫩綠，照月通明，時(shí)浮黃暈，燒筍午食，拋卷暫臥，便與王摩詰、蘇子瞻對(duì)面縱談，流鶯破夢(mèng)，野香亂飛，有無不定，杖策散步，清月印水，隴麥翻浪，手指如水，不妨敞裘著羅衫外，敬問天公肯與方便否?！边@恐怕是中國(guó)歷代知識(shí)分子人生畫面的最高理想，但究竟能否真正實(shí)現(xiàn)?！又有幾人能夠?qū)崿F(xiàn)呢?！那真是只能“敬問天公肯與方便否”了！張大復(fù)以為，飲茶如鑒賞金石彝鼎、欣賞書法名畫一樣，是一門獨(dú)特的審美藝術(shù)，絕不能由他人代勞；只能是由自己親自操作，自己用心去體驗(yàn)、品味其中的濃情妙趣；而這與蘇軾的“從來佳茗似佳人”之句有著異曲同工之妙?？傊湃嗽谄凡柚畷r(shí)，撫摸著或精美或樸素的茶具，凝視著澄碧青翠的茶湯，鼻嗅著如蘭似梅的茶香，品味著茶湯甘芳鮮爽的滋味；這樣，便可自然而然地進(jìn)入一個(gè)高雅美妙的茶道藝術(shù)境界，讓人在不知不覺之中使精神得到陶冶，思想得到升華。
張大復(fù)還在《梅花草堂筆談?茶說》中，于茶的個(gè)性給予了獨(dú)到的見解；他認(rèn)為“天下之性，未有淫于茶者也；雖然，未有貞于茶者也。水泉之味，華香之質(zhì)，酒瓿、米櫝、油盎、醯罍、醬罌之屬，茶入輒肖其物。而滑賈奸之馬腹，破其革而取之，行萬余里，以售之山棲卉服之窮酋，而去其膻熏臊結(jié)、止膈煩心之宿疾，如振黃葉。蓋天下之大淫而大貞出焉。世人品茶而不味其性，愛山水而不會(huì)其情，讀書而不得其意，學(xué)佛而不破其宗，好色而不飲其韻。甚矣，夫世人之不善淫也！顧邃之怪茶味之不全，為作《茶說》，就月而書之。是夕船過魯橋，月色水容，風(fēng)情野態(tài)，茶煙樹影，笛韻歌魂種種，逼人死矣。以貞與淫比喻茶性，初看似乎新奇怪誕，但閱后深思，又覺不無道理，不失為奇思妙想。淫者，亂也。茶性極易吸氣，遇梅則香，逢鮑則腥。如封藏不嚴(yán)，百味皆雜，難守其本真之味。從這一角度來看，天下沒有一物如此輕佻。貞者，正也?！?/p>
茶不僅解葷腥，能祛除煙酒之毒，更被譽(yù)為“百病之藥”；明代李時(shí)珍等歷代醫(yī)家對(duì)茶都有較高的評(píng)價(jià)。尤其是茶于頭昏腦漲，精疲神倦，百節(jié)不舒，飲之皆消；令人神清氣爽，身心舒泰等等……。所以，“茶癡”張大復(fù)認(rèn)為飲茶“去其膻熏臊結(jié)、止膈煩心之宿疾，如振黃葉”，效果猶如秋風(fēng)掃落葉那樣明顯。由此可見，大淫只是茶的表面現(xiàn)象，大貞才是它的內(nèi)在本質(zhì)。茶既是如此大淫大貞之物，品茶行家就應(yīng)該明其淫而就其貞，不僅能品味其色、香、味、形，更要看重它的非凡功效和神韻。這篇新奇優(yōu)美的《茶說》，是張大復(fù)在一個(gè)美好迷人的月夜寫就的；“是夕船過魯橋，月色如水，風(fēng)情野態(tài)，茶煙樹影，笛韻歌魂種種，逼人死矣?！毕雭?，張大復(fù)能在黑暗與貧病中，瀟灑地活到77歲，其中的秘密是：茶水與昆曲不無大功矣！
“茶癡”論水
對(duì)于煎茶的用水，在古代則是被重視到無以復(fù)加的神圣程度，各界人物紛紛出來做茶事表演；以彰顯煎茶用水的重要或意義。水為茶之母，中國(guó)茶人歷來講究泡茶用水。陸羽《茶經(jīng)》、張又新《煎茶水記》、歐陽修《大明水記》、蔡襄《茶錄》、宋徽宗《大觀茶論》等，都對(duì)茶與水的關(guān)系作有精辟的論述。
明代人田藝衡的《煮泉小品》是一部茶之水的專著，它分為十個(gè)部分：從“源泉”、“異泉”一直說到“江水”、“井水”等，不少議論怪異到出人意表的程度。而“茶癡”張大復(fù)則是來得更猛，他甚至有點(diǎn)“喧賓奪主”地將水提高到勝于茶的地步。他在《梅花草堂筆談》中說，“茶性必發(fā)于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣；八分之水，試以十分之茶，茶只八分耳。貧人不易致茶，尤難得水。”這是“茶癡”張大復(fù)泡茶試水時(shí)的體會(huì)與感悟。他的意思是，泡茶的重要性在于水。茶發(fā)于水，水乃茶之母。所以，好茶還需好水沏……張大復(fù)《梅花草堂筆談?試茶》文中關(guān)于水的經(jīng)典論述是說得最透徹的；看來好作驚人之語的文人習(xí)氣，用在茶事酒風(fēng)上更容易得到人們的諒解和認(rèn)可……因?yàn)樗粌H承載了茶之色、香、味，而且實(shí)現(xiàn)茶的養(yǎng)分和藥理功能，所謂“精茗蘊(yùn)香，借水而發(fā)”就是這個(gè)道理。與他同時(shí)代的茶人許次紓，也曾在《茶疏》一文中寫到：“精茗蘊(yùn)香，借水而發(fā)，無水不可與論茶也?！比欢?，張大復(fù)的高論比許次紓等所有名人行家更加淋漓盡致；在張大復(fù)看來，品茶同時(shí)也是品水，好水不僅可以掩飾茶之不足，更可以使茶錦上添花；而水品不足，不僅是茶性難顯，還會(huì)減低茶的品質(zhì)……能透徹、經(jīng)典地評(píng)說茶水關(guān)系的張大復(fù)，可謂是識(shí)得茶之真滋味。
“茶癡”論松蘿
張大復(fù)《梅花草堂筆記》的30多篇記述茶、水的文章，除了有《試茶》、《茶說》外，還有《天臺(tái)云霧茶》、《天池茶》、《紫筍茶》等篇記；說各地特色茶的有《茶菊》、《乞梅茶帖》，不失為高士飲茶圖的有《此坐》、《煎茶》，述說各地名茶和品飲心得有《飲松蘿茶》等……然令人遺憾的是，張大復(fù)的《飲松蘿茶》一文未見原著；只知道他在《聞雁齋筆談》中說：“松蘿茶有性而韻……初潑時(shí)，嗅之勃勃有香氣耳……”張大復(fù)品飲并贊美松蘿茶，是因?yàn)樗商}茶的名氣還是因?yàn)樗商}茶的品質(zhì)，抑或是與松蘿茶的緣分，不得而知；然他對(duì)于松蘿茶的那份傾心和熱愛，卻是躍然紙上；“飲松蘿茶，松蘿茶有性而韻，正不堪與天池作奴，況介山之良者哉。但初潑時(shí)，嗅之勃勃有香氣耳。然茶之佳處，故不在香。故曰虎丘做豆氣，天池作花氣，介山似金石氣，又似無氣?！倍凇睹坊ú萏霉P談》（卷十三?茶條）中，張大復(fù)更是情深意長(zhǎng)的評(píng)論松蘿茶；他說：“松蘿之香馥馥，廟后之味閑閑，顧渚撲人，鼻孔齒頰都異，久而不忘。然其妙在造?！毕雭?，張大復(fù)的“然其妙在造”幾個(gè)字，卻是一語道破了明代松蘿茶的制作技藝……
中國(guó)的制茶技術(shù)，由唐宋時(shí)期占主導(dǎo)性的“蒸青”制茶法，至明代已為“炒青”制茶法取代，并逐漸成為占主導(dǎo)性的制茶技術(shù)且一直延續(xù)至今。這個(gè)創(chuàng)新的制茶技術(shù)，就是以松蘿茶為代表的炒青技法，因?yàn)槌辞嗉挤ǖ莫?dú)特和領(lǐng)先……所以，松蘿茶獲得了“炒青始祖”之譽(yù)。作為明代茶苑的一枝奇葩，松蘿茶的崛起和盛行，體現(xiàn)了制茶工藝的精湛與茗飲文化的內(nèi)涵豐富。同時(shí)，伴隨著松蘿茶技法向湖南、福建、浙江、江西等茶區(qū)的傳播,各大茶區(qū)實(shí)現(xiàn)了中國(guó)茶業(yè)史上由蒸青向炒青轉(zhuǎn)變的技術(shù)革命；“松蘿”之名亦傳遍天下并成為清末以前徽州茶的通稱。而在技術(shù)革新作為發(fā)軔契機(jī)的同時(shí),引領(lǐng)消費(fèi)時(shí)尚的文人雅士也起到了推波助瀾的重要作用。想來，張大復(fù)不僅是一位雅士中，亦是一位喜茶愛茶并懂茶的資深茶人；稱其“茶癡”亦是理所當(dāng)然……晚明時(shí)期，色、香、味俱佳的松蘿茶大行其道后，文士們對(duì)品飲之境又有了新的突破，尤其是講究“至精至美”之境；在那些文人墨客看來，品飲松蘿茶至精至美的極至最后之境，就是“道”，亦是松蘿茶之“道”。
明人張?jiān)词紫仍谧约旱闹鳌恫桎洝芬粫?，提出了自己的“茶道”之說：他說以松蘿茶為代表的明代炒青制茶技術(shù)是“造時(shí)精，藏時(shí)燥，泡時(shí)潔。精、燥、潔茶道盡矣?！睆?jiān)凑J(rèn)為茶中有“內(nèi)蘊(yùn)之神”即“元神"，發(fā)抒于外者叫做“元體"，兩者互依互存，互為表里，不可分割”。所以，張?jiān)吹挠^點(diǎn)很明確：元神是茶的精氣，元體是精粹外現(xiàn)的色、香、味。只要在事茶的過程中，做到淳樸自然，質(zhì)樸求真，玄微適度，中正沖和，便能求得茶之真諦。因此，張?jiān)吹牟璧朗亲非蟛铚?、茶味之真，力求進(jìn)入目視茶色、口嘗茶味、鼻聞茶香、耳聽茶濤、手摩茶器的完美之境。而有著“炒青始祖”之譽(yù)的松蘿茶，因其茶的色、香、味及其豐富的文化內(nèi)涵，則是真正體現(xiàn)了茶之“道”。然張大復(fù)則是在這樣的認(rèn)知基礎(chǔ)上更進(jìn)一層，他說：“世人品茶而不味其性，愛山水而不會(huì)其情，讀書而不得其意，學(xué)佛而不破其宗?！睆埓髲?fù)想告訴人們的是，品茶不必斤斤于其水其味之表象，而要求得其真諦，即通過飲茶達(dá)到一種精神上的愉快，達(dá)到一種清心悅神、超凡脫俗的心境；也以此達(dá)到超然物外、情致高潔的化境，更是達(dá)到一種天、地人心融通一體的境界。茶癡張大復(fù)對(duì)于飲茶之“道”的認(rèn)識(shí)，可以說是明代時(shí)期的茶人對(duì)中國(guó)茶道精神的發(fā)展與超越。
張大復(fù)的一生，都在執(zhí)著地追求一種富有生活情趣及理想的生活方式；這一點(diǎn)在他的小品文《泗上戲書》里，有著絕妙的描述：“一卷書，一塵尾，一壺茶，一盆果，一重裘，一單綺，一奚奴，一駿馬，一溪云，一潭水，一庭花，一林雪，一曲房，一竹榻，一枕夢(mèng)，一愛妾，一片石，一輪月，逍遙三十年，然后一芒鞋，一斗笠，一竹杖，一破衲，到處名山，隨緣福地，也不枉了眼耳鼻舌身意隨我一場(chǎng)也……”真的是不枉了“茶癡”的美稱?。?/p>
【摘自2018年第4期《吃茶去》雜志；作者：鄭毅（安徽黃山），作者系茶文化學(xué)者、徽茶文化研究中心主任】
(《吃茶去》雜志)茶是文化。茶是要品的，只有品，才能品出茶的文化味。品茶據(jù)說得有條件：好茶好水好具，更重要的是有那份閑情逸致。這些我都欠缺。與我，茶不是品而是喝的。
我那時(shí)還是做群眾文化工作的，且又喜靜，?？葑葜校嬲娴摹白摇?。爬格子時(shí)(雖然有電腦，但還是喜歡用筆打草稿)，照例要泡上一杯茶。茶非好茶，二元一袋的“茉莉花”即可，無非表明本“坐家”杯中所飲不是白開水而已。沏好茶，便開始“紙上談兵”。因?yàn)闀r(shí)常忘記了飲，那茶就溫吞吞的了，卻正適合我：一鼓而牛飲之。飲完再續(xù)上新水，幾時(shí)想起幾時(shí)喝，概不在乎茶的質(zhì)量(只要不發(fā)霉就行)。如此，半天時(shí)間也會(huì)喝掉一暖壺開水的。比較《紅樓夢(mèng)》中檻外人妙玉的茶論：一杯即品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲驢了。真是不看不知道，一看真奇妙：我是連飲驢也不如了。
只有一次，我悟出了茶味。那一次游黃山，在黃山大門前，我和朋友踅進(jìn)一家茶店坐喝。當(dāng)?shù)晷〗闫闵袭?dāng)?shù)孛琛包S山云霧”給我們時(shí)，我看見那牛眼大的盅子里，青綠青綠的一泓水兒，裊裊熱氣盤成一圈圈霧絲，透著一股清香之氣，本欲一如既往牛飲之，又恐惹店小姐笑話。急不得，只得慢慢細(xì)啜。初品，只覺苦;再品，就覺苦得清冽。漸漸地，竟啜得絲絲縷縷都浸染了哲學(xué)的意蘊(yùn)，便悟出：茶的青綠也是生命的本色;茶的清苦也是人生的真味。再啜再品，忽覺得自己和這山中的萬物竟是這樣近，近得似乎我也變成了山石草木鳥蟲中的一員了，便感到了生命的永恒……
黃山歸來，身心俱累，便無意于茶道了。日前讀魯迅文章《準(zhǔn)風(fēng)月談·喝茶》一文，先生說：“有茶好喝，會(huì)喝好茶，是一種清福，不過要享受這種清福，就得有功夫?！濒斞甘谴笪暮?，他無此“清?！?我是小作者，亦無此“清?！薄１救瞬欢璧?，乃正宗茶盲，今后亦無意無暇去專心體驗(yàn)茶道，倒時(shí)時(shí)品咂著世道、人道、文道，卻也別有一番味道。
茶醉
酒能醉人，茶亦能醉人。我是有一回親身體驗(yàn)的。
那是二十年前的一個(gè)秋日的下午，在青那顯得有些寒酸的鄉(xiāng)居里，他泡了一壺釅釅的茶，那茶顏色墨綠，清澈透亮，深而不濁。啜一口，苦苦的。青忙為我削了一個(gè)鴨梨，放壓住口中的苦味。青卻一口一口地啜著那苦茶，一副悠然的樣子。他說，嘗過甜的再吃苦的就特別苦;吃過苦的再嘗甜的就特別甜。不知為什么，他的聲調(diào)、眉宇間淡淡的憂郁，使我覺得這話大有深意。
他向我講了他的人生遭遇，我不禁驚訝他能把那么多苦難深藏不露。他是五十年代的大學(xué)生，且在文學(xué)創(chuàng)作上卓有成就。也正是這些成就，使他在學(xué)生時(shí)代就戴上了“右派”的帽子，并被開除校籍，回家當(dāng)了農(nóng)民。文革時(shí)，他的許多手稿和書籍又被當(dāng)做毒草付之一炬，其中包括一部已被出版社列入出版計(jì)劃的長(zhǎng)篇小說。隨后，他的妻子和女兒又離他而去，更使他的生活如雪上加霜……
未與青謀面前，我在一位與青相熟的老先生那里看到了青上大學(xué)時(shí)的一本日記。那是同樣喜愛文學(xué)的老先生，在小將們焚燒青的手稿時(shí)偷偷搶出而收藏的。日記中那帥氣的字跡，文采斐然的語句，處處可見青當(dāng)時(shí)生活的天空是多么亮麗!他現(xiàn)在過得怎樣呢?這也是我初次造訪他的原因。
面前的青，一副琇瑯近視鏡遮住了他深邃的眼睛。他已被落實(shí)政策，在一所中學(xué)里任教。我靜靜地聽著他娓娓的敘說，更驚異于他的沉靜和恬淡。他仿佛在說一件與己無關(guān)的事，更像是老僧說禪。
聽著他的敘說，不覺間喝完三杯茶。突然我感到喉嚨里有些不對(duì)，胃中翻騰，口中唾液橫生，大有醉酒的感覺。終忍不住，趁青不注意，趕緊掏出手絹，朝上面吐了一口。怪哉，茶也能醉人?再看青，他慢慢啜著茶，是那樣的從容不迫，我忽地記起一句名言：茶如人生。如今的青，已在很遠(yuǎn)的一座城市里重新成家，且以花甲之年讀完了西北大學(xué)作家班和北京魯迅文學(xué)院，并出了好幾本書。對(duì)青而言，人生不就像品茶一樣嗎?
我卻不會(huì)忘記那次茶醉的經(jīng)歷了。我想：品茶要達(dá)到極致的境界，不聚集足夠的底氣和功夫，是達(dá)不到目的的。其實(shí)，對(duì)付人生諸事。不也是如此嗎?
茶境
人皆說茶中大世界。稀里糊涂喝了幾十年的茶，對(duì)其中奧妙，我卻一直不能領(lǐng)略。真正感悟到一盞茶即是一段郁郁菲菲的韻律、一個(gè)詩意哲理的境界，是在南方旅游時(shí)，偶然遇到的一家頗具畬族風(fēng)格的茶居里。
那是五月的一個(gè)下午，我來到了這家名為“怡心”的茶室里。我看中它有一種遠(yuǎn)離市囂的幽靜，風(fēng)煙清寂，湖光瀅澈。這棟木質(zhì)結(jié)構(gòu)的小屋里，迎面掛著一幅鮮亮的江南風(fēng)情畫;我靠的這面墻上方，掛著一把舊得有些發(fā)亮的琵琶。不知從哪兒流出一支美麗而輕柔的江南小調(diào)，如清澈舒緩的小溪，淌進(jìn)人的心中。
這間拙樸的茶室，色調(diào)布置的隨意而不堂皇，走進(jìn)去就像到了家，足以抹去旅人疲憊。在這里，無拘的人，無拘的話題，使得靈性亦無拘。
憑窗遠(yuǎn)眺，我看見了處于遠(yuǎn)處湖中山坡上的茶樹。這多情的灌木，被柔風(fēng)推搡著，又被溫暖的陽光扶起來，在一聲聲鳥的問候里吐露著心事。云霧漫過，幾位采茶的女子在茶樹間緩緩移動(dòng)著，似在畫中游.....隔著茶盅，我仿佛聽見茶的細(xì)細(xì)的水聲，在漸漸淡去的時(shí)光里，我的心也仿佛沉入更深的水域。
我手握著茶盅，盯著燒水壺里涌泉蒸騰。當(dāng)滾燙的水被茶小姐注入茶壺時(shí)，立刻就有一陣裂帛聲響起。我突然意識(shí)到自己進(jìn)入了一種熏游狀態(tài)，因?yàn)槲腋杏X到了一片無喧囂之形、無激揚(yáng)之態(tài)的酩酊了。這就是茶的境界嗎?
我慶幸自己找到了一處怡心的最佳去處。耽飲在此，一盞淺注，即讓人如臨清流，如臥綠茵，如坐看云起，如夢(mèng)聞?dòng)曛?。其?shí)，我并不懂茶道，我看中的只是品茶終于能讓我萌生出一種詩意的境界，讓我能夠在那一片如閑云悠鶴般的茶語中，品味入癡，品出無盡的意境來。
記得清人龔煒在《巢林筆談續(xù)編》中說：“爐香煙裊，引人神思意遠(yuǎn)，趣從境領(lǐng)，自異粗浮。品茶亦然?！闭f到底，品茶須悠閑，閑則靜，靜則定，定則境界出。我說不出品茶有多少種感覺，但認(rèn)為茶境蘊(yùn)于靈秀氣韻之中，使天地及萬物皆有道可循。茶在茶中，茶在茶外，茶幻化于分秒之間，茶又守成于質(zhì)樸之中……
由此，那茶境當(dāng)是一種至上的境界了。陸放翁詩云：“矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶?！币孕蓍e的心境，去品那一片載沉載浮的茶韻，的確是一種奇異的感覺和體驗(yàn)。一旦進(jìn)入這狀態(tài)，茶的韻味便會(huì)如同精靈一般在我心中盤旋起伏，潛行出一種絕妙的境界。暗忖在這樣的境界里，一切的塵俗、名利和得失，原來竟可以如舊夢(mèng)一樣一一退隱了去，沉淀下來的才是我的本真，是返樸的情韻。忽然想到佛家有言：“茶味禪味，味味一味?！笔橇耍U味的獲得全在于靜，在靜寂中超逸俗物之外，在寂靜中回歸自然。茶境，何嘗不是如此?
一次偶然的茶飲，使我茅塞頓開，進(jìn)入了茶的境界;而茶境，則使我體味到了一種人生的深意，一種不俗的情懷。
(摘自2014年第6期《吃茶去》雜志;作者：張國(guó)中)
