經(jīng)典易武2014昌泰

很多人都說自己在喝普洱茶，或者想了解普洱茶，但實際上普洱茶有不同的體系，不同的發(fā)展脈絡(luò)，要是沒人告訴你，你是越喝越糊涂。

這里面哪一種代表過去，哪一種代表現(xiàn)在，哪一種又代表未來?搞清楚這一點，無論喝茶，藏茶，還是做茶，都非常關(guān)鍵。

這是一個風(fēng)起云涌的時代，同樣一片葉子三十年內(nèi)價值增長成千上萬倍，一無所有的草根打敗資源豐富的大廠，窮得找不到媳婦的村寨讓全國富豪膜拜，無數(shù)的人落寞，無數(shù)的人興奮，無數(shù)的人狂喜，無數(shù)的人迷惘。往昔的精彩漸漸落幕，而真正的傳奇才剛剛開始書寫……

為什么時間從1993年開始，這個我們后面慢慢展開。我們所知道的是，在此之前相當(dāng)長一段時間，人們既不知道名山，也不知道古樹，甚至也不知道何謂普洱茶。這其實是計劃經(jīng)濟(jì)的應(yīng)有之意。

名山？各地按計劃上交原材料，能搞清是哪個縣的就不錯了。一個100克的下關(guān)沱里面至少是二十多個縣區(qū)的原料，哪里有什么名山名寨？所謂拼配，也沒有那么神秘，人家按定額交上來的東西，國家財物，你敢不要嗎？只是不同產(chǎn)品之間調(diào)配一下比例罷了。

古樹？更說不清。臺地茶又漂亮又標(biāo)準(zhǔn)，價格比古樹更貴。古樹難看、難采、還難賣，不值錢。大廠原料里面可能混了一些古樹，但占比不會大，有多少，哪里的，根本說不清。

普洱茶？在此之前，普洱茶除了極少一部分在珠三角地區(qū)銷售，好一點的都是外銷，由云南省茶葉公司銷往香港并轉(zhuǎn)口到其他國家地區(qū)；差一點的就邊銷，賣到邊疆地區(qū)。那個時候包括云南本地在內(nèi)的中國絕大部分地區(qū)，都已經(jīng)不知道有普洱茶這種東西。

90年代易武車順號舊址

在大幕打開之前，我需要把一些關(guān)鍵詞列出，因為這些關(guān)鍵詞會帶著我們透過林林總總的歷史細(xì)節(jié)，看清背后的主線和邏輯。這些關(guān)鍵詞包括：

名山（山頭）、古樹、工藝

藏養(yǎng)、品鑒、審美偏好

經(jīng)濟(jì)政策、經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段

流通渠道、媒體、地域文化

理解了這些名詞，也就理解了這一段的歷史。理解了歷史，也就看到了未來。

一沖破迷霧，從易武開始

（1993-1999）

1兩種傳統(tǒng)

我們知道在九十年代，內(nèi)銷市場還沒有打開，普洱茶主要的終端消費市場是香港和臺灣，但是這兩個地方對普洱茶的理解是完全不同的。

在香港人看來：臺灣人懂什么普洱茶，接觸普洱茶才幾年？我們從小喝普洱茶長大的，臺灣前幾年還管普洱茶叫臭浦茶，說是用來養(yǎng)壺的，白送都不一定有人要。

在臺灣人看來：香港人懂什么普洱茶，那只是吃飯的時候喝的日常消費品，不知道什么叫茶文化，根本談不到什么品鑒，不像臺灣已經(jīng)上升到“茶藝”的高度啦。

這兩種說法對嗎？都對。

呂禮臻在臻味茶苑

如果不是臺灣人開始不認(rèn)普洱茶，臺灣呂禮臻開始賣普洱茶就不會那么艱難。店里來個買茶的，“宋聘喝完喝同慶，同慶喝完喝敬昌?！焙鹊胶竺妫腿苏f實在喝不動了，“給我來兩斤黎山（高山烏龍）吧?！?。

如果不是香港人只當(dāng)普洱茶是日常飲料，香港陳國義的茶藝樂園就不會連年虧損，每天從早到晚開班教茶藝還入不敷出，直到最后大陸普洱茶興起，把88青都快賣完了才把債務(wù)還清。

陳國義在茶藝樂園講解普洱茶

說到底，這是兩種截然不同的傳統(tǒng)：

香港手握民國以來最豐厚的普洱茶遺產(chǎn)，曾掌握全部大廠資源，普洱茶更多的消費場景是在飯店茶樓，所以重老茶，重醇厚，重滋味，對青餅不惜入倉以催熟。形成了充滿煙火氣的品飲風(fēng)格。

相比于香港，臺灣延續(xù)閩南烏龍和日本清茶兩大茶飲體系偏好，更重香氣。而隨著九十年代經(jīng)濟(jì)崛起，茶文化也漸成熱潮，對茶的品鑒漸成系統(tǒng)，不僅香氣滋味，生津回甘體感等方面也成為重要考量。

這兩個傳統(tǒng)必然需要不同的市場來匹配，對香港人來說，量大質(zhì)穩(wěn)的大廠茶足以滿足伴餐等日常品飲的需求，和日常消費市場天然匹配，這也被幾十年來的經(jīng)驗所驗證。對臺灣人來說，就不夠了，玩出文化了，就要琢磨，號級茶琢磨完了，琢磨印級茶，印級琢磨完了，再琢磨七子級茶，對包裝已經(jīng)到了細(xì)扣一撇一捺毫米級差異的變態(tài)境界（其實當(dāng)時大廠包裝本來就沒那么嚴(yán)格，很多對包裝的理解都是臆測而已）。這些還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，雖然山雨未來，但其實臺灣人隱隱在呼喚一個新的時代，一個可玩性更高，更加玄妙莫測的普洱茶新時代，這個市場要在十年之后才漸漸明朗。

這兩個傳統(tǒng)后來都被內(nèi)地的新傳統(tǒng)所替代，但仍然能看到各自延續(xù)的脈絡(luò)。不信你仔細(xì)看看，一定能看到這兩種傳統(tǒng)的影子，可惜直到今日還有很多人看不明白，混在一起說，雞同鴨講，越說越糊涂。

97將至，香港人視臺灣人為老茶接盤俠而暗自竊喜，而臺灣人則認(rèn)為香港人缺少文化底蘊(yùn)而不能慧眼識珠。無論怎樣，在九十年代中期，普洱茶，尤其是普洱老茶收藏市場的重心已經(jīng)由香港轉(zhuǎn)移到臺灣，而普洱茶文化也在臺灣方興未艾。

我們要談名山古樹還是要先從臺灣人和易武這條線談起。

當(dāng)時臺灣售賣普洱茶（老茶）的一間茶鋪

2破冰之年

1993年，首屆中國普洱茶節(jié)在普洱市（當(dāng)時還叫思茅）舉行?！爸袊斩鑷H學(xué)術(shù)研討會”以及“中國古茶樹遺產(chǎn)保護(hù)研討會”也同期召開。促成這一普洱茶歷史性事件，離不開一個人的努力——黃桂樞。

黃桂樞先生1992年在《農(nóng)業(yè)考古》第二期上發(fā)表了《云南普洱茶史與茶文化略考》一文，香港《中國茶文化》、臺灣《紫玉金砂》等媒體全文轉(zhuǎn)載。港臺的普洱茶商很多年都想表達(dá)普洱茶這個東西很NB，但是奈何本人沒文化，一句好喝行天下。黃老這片文章讓大家喜大普奔，終于為普洱茶找到了文化背書，以至于后面很多茶商直接把論文中的一些內(nèi)容印在了說明書上。

普洱茶文化學(xué)者黃桂樞先生

以此為契機(jī)，黃桂樞向當(dāng)時思茅地委書記李師程提議，促成了93年的這次具有破冰意義的行動。為什么說是破冰意義？不僅對于普洱茶的歷史文化來說，是第一次官方的公開亮相。這一活動還完成了對中國是世界茶樹原生地的論證（黃桂樞《論云南瀾滄邦崴古茶樹的發(fā)現(xiàn)考察論證及其文物價值與世界茶樹原產(chǎn)地問題》）。這兩點影響都極為深遠(yuǎn)，那是文化人指點江山，用研究和文字可以開創(chuàng)一個行業(yè)新局面的時代。

為紀(jì)念此次論證，郵電部后來發(fā)行了瀾滄大茶樹的郵票和“茶之故鄉(xiāng)”明信片

破冰的意義還在于，之前普洱茶原產(chǎn)地的云南和銷售市場的港臺，接觸太少。云南茶葉公司也只是和香港極少的幾個頭盤商有接觸，頭盤商再分銷給二盤商，然后才是茶店這些終端市場。對香港的終端市場都缺少接觸，對臺灣的這些茶商茶人更是毫無概念。這實際上是終端市場和原產(chǎn)地的一次重要接觸。

在臺灣茶人來說，普洱茶文化正是蓬勃發(fā)展的時代，普洱茶已經(jīng)成為臺灣茶文化的重心，可是對原產(chǎn)地卻也幾乎是一無所知，渴望了解之心是可想而知的，但是兩岸關(guān)系也只是剛剛解凍，跑到偏遠(yuǎn)的云南小城，也需要一定勇氣。所以曾志賢在提到中華茶藝聯(lián)誼會會長呂禮臻帶隊的九位成員時用了“九條好漢”這樣的稱呼，并且不無自豪的感慨：“這一小步，是普洱茶的一大步”。

說是一大步，可是真正在1993年，臺灣茶人幾乎一無所獲。這是一次典型的不同頻的會議，雖然稱為“普洱茶”的研討會，但是大陸方面談的都是普洱新茶，基本上是在談一種叫普洱茶的綠茶，不知道什么是老茶。臺灣茶人渴望聽到的關(guān)于真正的普洱老茶的信息少之又少，好在他們找到了一本普洱茶的綠寶書——《版納文史資料選輯4》，里面有大量民國時期古六山普洱茶商號的資料，這本書促成了臺灣茶人第二次來大陸的易武之行。

鄧時海在1993國際普洱茶研討會上

贈給美國代表楊丹桂女士末代緊茶

當(dāng)然臺灣茶人對會議本身也有貢獻(xiàn)，鄧時海先生提交了大作《越陳越香——普洱茶高品位的探討》，這不僅是“越陳越香”這一概念的亮相，實際上也是普洱茶藏養(yǎng)轉(zhuǎn)化方面的第一次專業(yè)探討。這一文章并未引起任何反響，甚至連反饋都沒有。大陸同胞如聽火星文，唉，臺灣人想說啥就讓他說吧。

說起來鄧?yán)蠋熃^對是普洱茶的傳奇人物，他可能是臺商定制普洱茶的第一人，在1994年和1995年他委托云南茶葉進(jìn)出口公司用勐海原料和思茅的原料做了兩批云海圓茶（也有說法勐海的原料來自南糯山，思茅的原料來自景邁，不太確定）。這些都比后面的真醇雅更早，他那本《普洱茶》后來更是掀起老茶熱潮，但我們還是要把這個興起過程的起始點定位到易武，原因容后再說。

3從易武開始

據(jù)鄧時海自己說他八十年代末就到過易武，（八八年確實有一個臺灣茶藝代表團(tuán)到云南，鄧?yán)蠋熓欠竦揭孜洳惶宄b于鄧?yán)蠋熡洃洸粫r會出現(xiàn)一些偏差，這個說法大家就姑且聽之吧。

茗壽堂收存的《版納文史資料選輯》第四輯

我們從前面提到的《版納文史資料選輯4》說起，臺灣茶人得到這個資料如獲至寶，復(fù)印后在圈子里散發(fā)，本來就知道很多老茶的原料是易武，現(xiàn)在大家對易武的渴望更加強(qiáng)烈，簡直望眼欲穿。正好第二年（1994年）第三屆中國國際茶文化研討會在昆明召開。請注意，網(wǎng)上很多資料都寫錯了，這個和1993年那個不是一個活動，并非專門普洱茶的研討會，而是茶文化的研討會，第一屆在杭州，第二屆在常德，第三屆剛好在昆明。

臺灣的茶癡們不管那么多了，只要在云南就一定要去，茶文化研討也不重要，最重要的事就是一定要去易武。省領(lǐng)導(dǎo)說了，那里沒有什么了，也沒法接待你們。茶癡們說，必須得去一趟，不到易武我們不死心，臺灣人如此執(zhí)拗，云南方面只好安排。

九十年代拍攝同慶號舊址

那時的易武和九十年代中期的其他邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)沒什么不同，落寞的街道，簡陋的建筑，衣著樸素的村民。當(dāng)臺灣茶人來到易武老街，面對夕陽下破敗不堪的老街和舊商號，不禁感慨萬千。導(dǎo)游小姐抱怨為什么要來這么一個啥也沒有的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)。而當(dāng)?shù)氐拇迕駝t更加奇怪：這些拿著照相機(jī)四處拍照的家伙是從哪里冒出來的？

當(dāng)時呂禮臻和何健等人有了一個想法，希望能按易武老茶的原料和工藝恢復(fù)傳統(tǒng)普洱茶。后來在老鄉(xiāng)長張毅的幫助下，經(jīng)過兩年的實驗試制，于1996批量做了第一批易武茶，這就是96真醇雅。

我們之所以把名山古樹概念萌芽定位于易武，是因為這里面涉及到了幾個重要考量點：產(chǎn)地，原料，古樹，工藝，品牌，當(dāng)然還有一個潛在的考量點，那就是存儲轉(zhuǎn)化。

這些在今日看來非常平常的考量點，在當(dāng)時卻并不平常。之前云南茶葉公司為香港頭盤商供貨，原料是拼配的，產(chǎn)地是繁雜而模糊的。現(xiàn)在原料已經(jīng)被定位在易武（大致是離鄉(xiāng)里比較近的麻黑，落水洞，三合社等村寨），雖然還沒到后來細(xì)分村寨甚至茶園的地步，但也已經(jīng)邁出重要一步。

因為地處偏僻，原料又不符合當(dāng)時大廠要求，野放的大樹茶完全競爭不過尚勇（今磨憨鎮(zhèn)）的臺地茶，易武鄉(xiāng)的茶葉生產(chǎn)已經(jīng)處于半停滯狀態(tài)。當(dāng)時易武鄉(xiāng)茶場雖然也有少量臺地茶，但野放的大小樹到處都是，完全可以指定收大樹茶（混采）原料，這也是讓呂禮臻等人興奮的地方，這和大廠臺地茶原料為主很不一樣。

從工藝來說，呂禮臻等人試圖恢復(fù)號級茶的工藝，所以找到宋聘號的老師傅李官壽來指導(dǎo)，這又是和大廠茶完全不同的傳統(tǒng)。具體工藝細(xì)節(jié)我沒有和當(dāng)事人探討，但是從我在茗壽堂的品鑒來看，的確是和當(dāng)時大廠茶，以及現(xiàn)在普遍的加工工藝都有所不同，尤其是和99易昌等類似存期的易武茶比較，就更加明顯。

還有一點，從一開始真醇雅就放棄大廠代工，大廠包裝，而走了從頭選料，自己找人加工，用自己包裝的做法（綿紙包裝為后加）。這個也是和之前的定制產(chǎn)品截然不同的。云海圓茶是請大廠代工，用空白包裝或傳統(tǒng)勐海七子餅包裝，至于香港茶人定制產(chǎn)品就更是如此了。這一點看似無關(guān)緊要，卻對未來其他品牌的創(chuàng)立至關(guān)重要。

真醇雅后轉(zhuǎn)手香港陳國義處，包裝留下陳國義的簽名

關(guān)于存儲轉(zhuǎn)化，因為當(dāng)時主流的觀念沒有喝新茶的習(xí)慣，云南大廠的青餅在香港也是要先入倉，臺灣茶人更是從老茶開始的普洱茶品飲。所以這批茶也是希望能通過倉儲帶來轉(zhuǎn)化，看效果究竟如何。

這個效果最終在2005年得出了一個結(jié)論，由《茶藝——普洱壺藝》雜志（當(dāng)時最重要的普洱茶媒體）組織的“華山論茶”活動上，藏期9年的96真醇雅正式亮相了。關(guān)于這次活動，網(wǎng)上的傳聞也大多不靠譜，說真醇雅一舉拔得頭籌，名滿天下，實際上真實的情況有點復(fù)雜。

實際上這次評比共兩場，真醇雅在他所在的這一組得分算最高的，但和真醇雅同場競技的茶品，整體實力不強(qiáng)。由于年份不同，96真醇雅并沒有和99綠大樹、99易昌這種重量級的茶品競技。

2005華山論茶活動中，真醇雅所在96組打分情況

2005華山論茶活動中

99綠大樹和易昌號所在99組打分情況

另一場評比中，厚紙綠大樹明顯得分是更高的，易昌號精品（宋體）、草紙綠大樹的得分也不低于真醇雅。而且評委周瑜的原話是：“（和另一組相比），這次（指真醇雅所在的這一組）的茶沒有很出色的”，周瑜給厚紙綠大樹（圖中的易武正山野生茶）打出的分?jǐn)?shù)是91分，而96真醇雅只有82分?？陀^的說，真醇雅吊打同期大廠茶是對的，但和稍晚的易武定制茶相比，并沒有優(yōu)勢。

其實在我看來，真醇雅有多好喝這個并沒那么重要。重要的是，這伙人知道他們想干什么，想用古樹，想用易武的古樹，做一款經(jīng)典，希望做出來的茶越存越好，這和之前的大廠茶完全不同。干的效果如何不管，只要你目標(biāo)是清晰的，這就是一個了不起的開始，一切經(jīng)驗都可以慢慢積累。而所謂的名山古樹的傳統(tǒng)，也正是從這里發(fā)端的。

4時代之潮

把九十年代末發(fā)端的這股熱潮歸于某個人或者某個團(tuán)體，當(dāng)然是欠妥當(dāng)?shù)?，?yīng)該說是時代的潮流推到了這一步。而很多先驅(qū)者的名字更應(yīng)該被后輩普洱茶人銘記。

其實早在1984年，易武老鄉(xiāng)長張毅就試圖恢復(fù)傳統(tǒng)普洱茶工藝，當(dāng)時找了老師傅高定光制作了傳統(tǒng)工藝的元寶茶（七子餅），并參加了云南省科技產(chǎn)品展銷會，但一餅也沒賣出去。沒辦法，沒有市場啊。讓勢單力孤的老鄉(xiāng)長去教育市場，顯然不現(xiàn)實，所以之后很長時間，易武也仍然只生產(chǎn)少量綠茶和紅茶，處于被尚勇茶按在地上摩擦的狀態(tài)。

為易武茶發(fā)展做出突出貢獻(xiàn)的張毅老鄉(xiāng)長

大茶樹和古樹茶的概念也早已有之，否則不可能有1993年云南是世界茶樹原生地的論證。早在1986年何仕華就在惠民區(qū)（今瀾滄惠民鄉(xiāng)，景邁山所在地區(qū)）政府召開的“三千會議”上提出要保護(hù)老茶樹、老茶園，這種觀念在當(dāng)時可謂孤標(biāo)先發(fā)。后來何老更是保護(hù)邦崴大茶樹（據(jù)說當(dāng)時差一點就砍了）并推動對邦崴大茶樹的考察論證。何仕華也是最早定做山頭古樹的茶人之一，為推廣景邁山茶做出極大貢獻(xiàn)。

為保護(hù)古茶樹做出突出貢獻(xiàn)的何仕華先生

古樹茶在學(xué)術(shù)層面正式定名，是在2002年景洪舉辦的第二次普洱茶國際研討會上，由王郁風(fēng)（曾在中茶管出口貨源）正式提出的，他甚至在當(dāng)時還提出了單株的概念，這個要過好多年才被市場意識到價值所在。

前面提到了，在96真醇雅之前，鄧時海就已經(jīng)定制了云海圓茶，之后更是有一大批易武原料為主的定制產(chǎn)品出現(xiàn)。比如從大渡崗茶廠出來的陳世懷創(chuàng)立昌泰茶行，用易武原料生產(chǎn)的“易昌號”（也是產(chǎn)量和存世量最大的同期茶品），還有臺灣茶人莊榮潔委托葉柄懷收料定制的“99綠大樹”（勐海茶廠壓制），勐海福海茶廠的綠星星，后來張毅老鄉(xiāng)長又創(chuàng)立順時興等等。

如果說誰是這一切背后最大的推手，既不是這些茶人，也不是專家學(xué)者，更不是趁勢輸入觀念的臺灣茶人。最大的推手是1993年統(tǒng)購統(tǒng)銷政策全面取消，這是普洱茶市場化的關(guān)鍵一步。如果沒有這一步，根本不可能有定制茶，沒有定制茶，原料都是死的，怎么談名山，怎么談古樹，那都是空中樓閣。

1993年2月15日，國務(wù)院發(fā)布《關(guān)于加快糧食流通體制改革的通知》；1993年11月5日，中共中央、國務(wù)院發(fā)布《關(guān)于當(dāng)前農(nóng)業(yè)和農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的若干政策措施》。至此作為一種完整的制度形態(tài)，統(tǒng)購統(tǒng)銷最終結(jié)束。

市場的放開，才是這一切背后的暗流洶涌。市場需求和原料市場之間建立起供需關(guān)系，看不見的手開始發(fā)揮作用。云南豐富的古樹茶資源不僅從此慢慢浮出水面，也逐漸找到自己的位置，找到一個大家更愿意接受的表達(dá)方式，名山古樹的新傳統(tǒng)才有了可能。

而這一舉國變局，其實都來源于一年之前（1992年），一位老人的一次“南方談話”……

下期預(yù)告：從易武到班章，名山背后的味覺分化和原料博弈。

主要參考文獻(xiàn)：

《云南普洱茶史與茶文化略考》，黃桂樞，《農(nóng)業(yè)考古》，1992,02.

《論云南瀾滄邦崴古茶樹的發(fā)現(xiàn)考察論證及其文物價值與世界茶樹原產(chǎn)地問題》，黃桂樞，《農(nóng)業(yè)考古》，1993,04.

《越陳越香——普洱茶高品味的探討》，鄧時海，《農(nóng)業(yè)考古》，1993.04.

《易武鄉(xiāng)茶葉發(fā)展情況》，張毅，1995，（其中內(nèi)容在1989即已完成）。

《普洱茶》，鄧時海，云南科技出版社，2004

《1998-2003新生普洱年鑒》，五行圖書，2014

《普洱茶續(xù)》，云南科技出版社，2005

《華山論茶》，《普洱壺藝》，2005.06，總第16期。

《駝鈴再響起》，《普洱壺藝》，2005.05，總第14期。

《從混沌到澄明》，普洱雜志社，云南人民出版社，2021

《普洱茶關(guān)鍵技術(shù)研究》，梁名志主編，云南大學(xué)出版社，2022

來源：茗壽堂 明洲 ，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除