不好煙，不好酒，好茶。
工作一直是文案，好茶首先緣于提神。煙酒茶都是提神的東西，不沾煙酒的人如何提神?問高人，高人說：“我就喝茶?！毕笃宕髱熈笕A下棋必喝茶，棋不順時，就端茶杯，遇大賽，看到柳大華就看到他的茶杯。
從此就喝茶，年輕時喝茶沒什么講究，有茶葉就行。喝久了，喝習慣了，偏愛菊花茶。
菊花茶是自己配的，茶葉可以不講究，菊花是特別講究的。不敢到超市買，一般都到藥店買菊花，買上好的野菊。泡茶時，比例自己把握。上火了，菊花就多放些，火泄了，菊花就少放些。經(jīng)常在電腦前碼字，菊花茶也有養(yǎng)眼的奇效。
我喜好的茶葉，必到茶產(chǎn)地去看，看茶樹，看茶樹生長的環(huán)境。我家鄉(xiāng)附近最好的山區(qū)是五峰，那里產(chǎn)茶。五峰經(jīng)常有野物被活捉了到菜市場賣，我瞧那野物，比如野雞，眼睛有神，羽毛閃亮，見人就撲騰。我就想像那山有多高，水有多清，樹有多密。單位放假，就瞅空跑到五峰去考察。車在山腰跑，霧在山谷繞，看不到茶樹。霧散了，才發(fā)現(xiàn)茶樹就在霧里。近看茶樹，葉尖尖細嫩得令人疼愛，陽光一照，茶綠得沁人心脾。再看樹腳下，沒有人工肥，腐葉滋潤的泥土散發(fā)出清涼的芬芳。
如此看重茶葉的質量，是因為人一天喝的水比吃的飯多，茶水的質量，直接決定了人身體的素質。
人說煙出文章酒出詩，我沒試過。我要說的是，茶出文字材料。如果說文章和詩是神來之筆，那么文字材料就是苦活，白領做的苦活。十年文案，我發(fā)現(xiàn)同行中有八成以上是茶君子。究其原因，一是辦公室禁煙，二是茶更能為文案解乏。不敢揣度別人的感受，我只說我的菊花茶。
茶的享受，從泡茶始。配茶、沖水就是一種休息和愉悅，枯燥的辦公，調劑出生活情趣，就是一種享受。我經(jīng)常聽到隔壁的頭兒在辦公室偶爾五音不全地哼歌，正是他離開電腦泡茶的時候。茶，讓人一下子輕松了，放開了。茶從沏上以后，喝不喝，人就開始跟茶有了交流。時不時要揭開茶蓋聞一聞、瞧一瞧，茶水的一絲清香，茶葉的一點綻放，都是語言，是茶在說話，讓獨坐電腦前的我，不再孤獨。乏了，喝一口，清香入腑，有美食感。寫著寫著，什么給忘了，喝一口，就想起來了。頭兒要求加班，猛喝幾口茶，怨氣也就下去了……
喝菊花茶對我身體帶來的好處，也多次在QQ空間與人分享。首先是我的視力比一般人要好，人到中年，許多同行都帶眼鏡了，我沒有。菊花茶對緩解視力疲勞，是有醫(yī)學依據(jù)的。但這種緩解非常輕微，只有長期堅持喝一種茶，才能見成效。再就是扁桃體，文案的職業(yè)病之一，就是扁桃體經(jīng)常愛發(fā)炎，特別是有煙史的朋友。辦公室的老許，抽空就要跑到衛(wèi)生間抽一口的，以前老聽他喊咽喉疼。自從被我搞成“菊花茶”朋友后，扁桃體就安分了。我也是這樣，扁桃體和整個咽喉部位，一直沒半點毛病。再就是氣色，搞文案的走出去最顯著的標致，就是氣色不好。茶水有規(guī)律的有效補充，讓我的氣色姨直很好。
喝茶，也緩解了我的生活節(jié)奏。上衛(wèi)生間都要一路小跑的快節(jié)奏時代，要把節(jié)奏慢下來，還真不是件容易事。但茶文化天生就是慢生活享受，茶水是泡出來的，茶味是品出來的，熱茶是要慢慢喝的。與茶對話，你需要斯文，需要空閑。當我們活得連思考的時間都沒有的時候，茶，讓你安靜下來。
我生活中的許多靈感和創(chuàng)意，都是在陽臺上品茶時想出來的。我空坐著，老婆有事會叫我，但我喝茶的時候，老婆是不打擾我的，她不認為我在喝茶，認為我是在補充能量，跟吃飯一樣。
當一個人的愛好成為習慣的時候，就成了生命的一部分，或徹底融入了生命。有好酒者年老時沒了名字，叫“酒壇子”。我現(xiàn)在沒怎么老，也有了外號，叫“茶杯”。
(摘自2015年第2期《吃茶去》雜志;作者：阮紅松)
對于茶，我是情有獨鐘的。之前，我對其有很多的比喻，但都過于牽強，或者說是不夠貼切。后來，我想到一個詞，這個詞我認為比較契合、或恰當。最終我就認定它了，這個詞就是情人。
情人一說，是要惹是非的。這里包括外人的狐疑，家人的不解。后來我做了一番斗爭，把這個詞解釋了一下，我說：對于情人我有自已的理解，第一不敢茍同于網(wǎng)絡上的戲言。第二沒有非禮妻子的思想。第三更不會有貪官和巨富們那樣的荒誕行為。這個情人是不排斥妻子的，那種“情”雖然有時也會隱隱的、澀澀的、甜甜的或是酸楚的。但每每都會帶給你許多的感受，即使是相擁一下、相思一下、相視一下，都能留下些許的回味，以及美好的映像。偏偏妻不屑一顧，子懶得一看，不知是怕受到影響，還是不予認可。
好在這是我最后的底線，妻也沒那么認真，只是任我去了，這種結果就讓我有了每次愜意地喝茶過程。不過，我想說明一點的就是，我喝的茶都是春季采摘的綠茶。
二
綠茶的喝法是有講究的，不應有過多的思量，也不要有位子、票子那樣的聯(lián)想，更不能有“小人與女子難養(yǎng)” 那樣的雜念。我欣賞的是詩人那天講詩歌時，拿一杯綠茶作講解的對象。他說，任何藝術的東西都要留有空間、想象和余地，不要一味地去看它的表象，就像這杯綠茶，在人們的思維習慣中，看到的是已經(jīng)定格的一杯茶，或者是一個盛茶的杯具?？稍谠娙说难壑?，它是一個玻璃器皿，是可以透過現(xiàn)象看本質的。幾葉茶立在杯里，是一種物質，從表象上去看，它是無語的。而沖入沸水之后，它就產(chǎn)生了化學般的變化，水在慢慢升高，隨之所有的情節(jié)和故事都會一一地展現(xiàn)出來。
這個時候你就去想象，想象的結果它都不會再是一杯普通的茶了，它就有了詩的藝術效果。就像中國京劇里的板和眼、就像中國書法中的韻味、就像中國畫呈現(xiàn)出的水墨浸潤。那種想象可以無限放大，能到何種程度，就看你的感情了。經(jīng)歷越多，感悟越深，知識面越寬泛，想象也就更加豐富。
我感興趣的不是詩人的講解，而是他對茶的聯(lián)想。
茶喝到升華為想象以后，喝起的滋味就有另一番景象了，不再是單一的生津和止渴。于是，我每一次喝茶之前都做了一些準備，比如先洗洗手，除去一切塵世之間的氣味。因為茶是很敏感的，特別是綠茶，哪怕是一星點異味，它都會被感染的。無論是你捧過玫瑰之手，還是握過金錢之手，或者是拿過可能會腐爛變質事物之手，都會傳導給茶的，那樣你就再也喝不出它的優(yōu)質和本真了。
前些時候，我去了當局長的同學家做客，局長夫人知我喜喝茶，就從冰箱里拿出很高檔的綠茶沖泡于我。我聞了聞就沒再喝，局長夫人用疑惑的目光看我，我說你這茶不是原來的茶了，已混有許多茶以外的其它氣味。
并不是說茶是高貴的別稱，實際上它是很普通的，老百姓的生活日志上都有柴米油鹽醬醋茶一說，可見它已進入尋常百姓家了。只是茶有自己的特點，它的特點就是不媚、不俗，不能強加任何別的東西而已。
我喝茶的第二項準備就是洗凈一只杯子，但必須是一只透明的玻璃杯，這樣我看中的是泡茶的過程和茶葉發(fā)生變化的過程。那種變化都在我的視力范圍之內，因為我把放茶、沖水、看茶、聞香等都納入喝茶的步驟了。所以，一切的準備和操作就成了我喝茶過程中的必修課。
有時，我常常也在想，綠茶是不是一芽精靈，小小的一片葉子，怎么會有那么多情愫呢?在左思右想答不上來的時候，我又在自言自語：也許是我對綠茶產(chǎn)生了情結，這才成為茶的粉絲。
三
或許珍惜一種事物是有經(jīng)歷以后才有感情的。比如說你親手做出的菜，你親手摘來的水果，你就會有一種食欲或飲欲。在吃和飲的時候你就有了成就感，這與贈人玫瑰手留余香有異曲同工之妙。我想，茶與我也是有親密接觸之后才成為伙伴的。
可能是我生于茶鄉(xiāng)的緣故，早些時候，單位和友人買茶都會差遣我的。久了，我就成為他們的茶葉大使，同時我與茶的親近感也日益升溫，其中的甘苦也讓我明白了許多的道理。
茶往往是生長在深山老林中的，越是高山里的茶，品質越好。因為它們吸收的光照、氣息、土壤、水韻更具天然，所以它的風味就更加獨特。這也是我舍近求遠，舍小山尋大山的真正目的。
可尋茶之路是非?？部赖摹Ｄ谴挝胰|河尋茶，是我一生難忘的事情。車在沒有路的地方停下之后，我沿著一條小河而上，河道不知盤旋了多少次，依然沒有盡頭。望望四周的群山，我開始在心里打起退堂鼓，畢竟是一個人深入大山，雖然前面有傳說中的好茶;雖然有山花、怪石、鳥語相伴，但諸多的未知還是讓我的心緊張起來。
緊張并不是沒有道理的，在一個山坡的拐彎處，我一抬頭突然發(fā)現(xiàn)一條狼就站在那里。當時我和狼都是猝不防地發(fā)現(xiàn)了對方，只是我滿臉驚恐，狼眼露出兇相。與狼對峙，玩的不僅僅是心跳，而且還需要有理智和智慧。我知道，如果在當時逃跑，無疑是就地自殺。結果我就硬著頭皮站在那里，還好我不光看到狼眼里鋒芒畢露，也看到了狼嘴里還叼著一只山雞。我想當時狼對我有兩種想法：一是我是它的下一個獵物，二是我有沒有搶它戰(zhàn)利品的可能。而我只有一個想法，那就是趁狼還沒有下手之前逃離這里。我的心里想著，腿已付諸行動了。我依然面對狼，可腳步則側身慢慢移動。好在狼最終沒有發(fā)動最后的進攻，在確定有一些距離之后，我就撒腿跑了。
那次歷險不僅沒有讓我遠離茶，而是更加親近茶了，這都是因為好茶就在山坳、就在云中、就在采茶姑娘那銀鈴般的笑聲里。
深入茶園之中，既能體會一種氛圍，又能觀看制茶的全過程。采摘、殺青、揉茶、摔條、烘干那一整套流程，讓我享受了一次次的流香過程。當我再也待不住的時候，就隨采茶的山民一起來到茶園，親自采一些新鮮的茶草，然后親自看著把它制作成茶葉。那一刻，我忘記了許多，收獲了許多。
四
我知道我手中抓的這些茶葉，并不是我親手采摘的那些葉子。但它的條形極像，它的長度、它的飽滿、它的色澤，簡直就像我采的茶葉一模一樣。這種發(fā)現(xiàn)，讓我有了倍加親切的感覺。
于是我就坐在一杯剛沖泡的綠茶前，看變化了的茶、水和霧氣。茶一葉一葉地舒展開了，像似一個才睡醒的少女，緩緩地伸展著身姿，朦朧中還帶有些夢意，笑靨里依然存有余味。我不敢去猜想那里面是否還有蟬聲和鳥鳴，是否有杜鵑的聲音。但我可以肯定的是，茶已升華為一種想象，葉已還原了一個本真的自己。
水已不再是一個透明的晶體了，它已著了茶的色調，儼然成了茶的同類。不過透明還是保存著，只是淡綠色的水讓人有了一種欲望。
最歡快的自然是水中的茶葉了，它們跳起了水中的舞蹈，開始時是天鵝舞，隨后是交誼舞和獨舞。它們的舞臺在杯中，它們的世界也在杯中，舞不盡的是風花雪夜，舞不完的是春花秋月。此刻你只顧去欣賞，不用去著急，因為茶葉們一會兒都會平靜下來。
這個時候你會聞到有一股清香彌漫起來，是栗香，也會是蘭草花香。這香是要看茶的產(chǎn)地的，看這些茶是與誰為鄰了。如果茶是長在栗鄉(xiāng)，那些爛漫的栗花是不會放過它周圍所有物質的，結果茶葉的每一寸光陰都會熏染上栗花的香氣。要是茶生長在山崖或是小溪之畔，就會與蘭草花結為好友的，那樣茶就有了蘭草花的氣味與性情。
最讓人注目的莫過于茶與水交融后所產(chǎn)生的氣體。說是蒸氣，但更像是霧。那些霧裊然上升的形式獨特而多姿，它會在杯口形成一個霧罩，在其上面環(huán)繞成多種狀體，然后淡去在空中。因為有霧的導出，使茶中的香也就飄散開了。
此時我最弄不清的是，這霧是不是那霧鎖茶園的霧。因為那些霧生長在山的半腰，護著山上的茶林，吸納陽光的照射，孕育茶葉的品質?？梢哉f，它是茶葉的被、茶葉的衫、茶葉的守護神，從而它成全了高山茶那不可取代的特色，也完美了自己多重性格的形象。
我想，但愿這霧是那些山霧的沿續(xù)，有了它們才會使綠茶得以圓滿和回歸。
五
欲，對于普通人來講，它是很難逾越的一道坎。用好了，它是進取的動力，用不好，它就是無形的殺手。曾經(jīng)難填的欲壑，絆倒過許多貪婪者的前蹄。
或許我就在塵世之外，因為我只對一杯綠茶產(chǎn)生了飲的欲望，甚至是渴望。茶以它獨特的品質讓我有了好感，有了沖動，親近茶就成了順理成章的事。
品一杯香茗，自然想到的是它的好處，無論是口感還是流進心底的過程，都讓我有了超乎尋常的感覺。因為喝茶不單是止渴了，還喝出了對茶熱愛與回味。有了無數(shù)次的沖動后，對茶就有了鑒賞和探究。
能喝上一杯好茶是需要一些構成和條件的。首先，是對水的要求，最好是泉水或溪水，那樣會保持茶的純凈。因為任何污染和滲兌都會降低茶的品質。就像夫妻間的愛情，如果有了其他情感的參與，其生活也就剩下過日子和混日子了。
其次是聞香、觀色和品味。聞香就是把杯底用溫水預熱后，放入少許的茶葉，然后聞其香氣，嗅其感覺。因為那些茶不僅能聞出自身的特質，還能聞出“春茶香，夏茶澀，秋茶好喝摘不得”的民諺來。觀色則是在那銀毫沸騰的綠色世界里觀其湯色，辯其成色。如果是殺青不好，湯則泛青，如果烘制過了，湯會變黃。只有恰到好處的湯色才會添其好感，增其飲欲。
品味一杯上等綠茶是最具誘惑力的。那些茶水還未入口，其香氣已沁入肺腑，留在唇邊的甘甜，說是止渴，不如說是回味，這個時候喝一杯綠茶就是享受了。
喝綠茶還有一個重要的作用就是它的醫(yī)用價值?！渡褶r(nóng)本草》上說茶味苦,飲之使人益思。還說：茶葉還有消食去膩,利尿止渴,消毒解酒,輕身明目等作用。
茶圣陸羽對喝茶有自己的見解，他說：“所著者衣，衣精極;所飲食者，食與酒皆精極?！币簿褪钦f，衣食住行都要追求精美的情趣。所以，陸羽把喝茶的過程看作是精神享受的過程，從而賦予喝茶以美學的內涵。
陸羽還在他的《茶經(jīng)》里說：茶之為飲，生于名山秀水之間，得天地之精彩，儒家以之養(yǎng)廉，道家以之求靜，佛學以之助禪?？梢姴璧奈拿鲀仍谝殉銎渥约旱木駥用?。
喝茶的過程其實是一次領悟的過程，也是一次暢想的過程。它不僅能喝出個中的甘苦，也能喝出人生的滋味。
【(摘自2017年《吃茶去》雜志(總第67期);作者：樂祥(河南商城) ，系河南省作家協(xié)會會員)】
張大復（1554～1630），名彝宣，字元長，又字心其，號寒山子，又號病居士；明朝蘇州昆山(今屬江蘇)興賢里片玉坊人。張大復是明代著名戲曲作家、聲律家；從小聰慧過人，詩文名重鄉(xiāng)里并在34歲時考中秀才，然遺憾的是終與科舉無緣。史載張大復“年十七，赴鄉(xiāng)試，不售，至中年則棄之，以諸生設管授課，后多以病止。”他初患青光眼，卻憑微弱的視力堅持寫作、教書；然原本殷實的家底，只因請江湖游醫(yī)、鐵鞋道人醫(yī)治眼疾，花費甚多；最后只得典賣祖?zhèn)髯之嫛⒘继铮裳奂矃s是越來越重，至40歲時竟然失明。在這期間，他一度還患有偏頭痛、傷寒、肺炎等疾病；雖然是貧病相交加之身材矮小，所以他自稱“病居士”。但是，他也并非是別人想象中的那么愁緒滿腔，怨天尤人；他常常閑坐在家鄉(xiāng)小西門的城墻上，或是搖頭晃腦哼著昆曲；或是與各界朋友聊天長談，他用耳朵去“觀察”，用心去感知紛繁的大千世界……張大復除了短時間在朋友的衙署里擔任幕僚外，主要是以口述的方式讓人記下自己設館、作幕、出游的見聞，包括著名人物言行、家鄉(xiāng)風土人情以及昆曲的興起與發(fā)展等；他之所以活得比常人還豁達、瀟灑，是因為他的一生有茶水與昆曲的滋潤……
“茶癡”著書
張大復博學多識，為人曠達，興趣獨特；他潛心古文，猶重東坡文章且獲其風骨；他廣交士林，與歸有光，王世貞，陳繼儒等當時名儒相與交接，結社論文；他還“廣搜虞，昆山先賢事跡”編纂成書。生平著述有《張氏先世紀略》、《昆山人物傳》、《昆山名宦傳》、《噓云軒文字》、《聞雁齋筆談》以及《志遺》、《靈薈》等等；尤以《梅花草堂筆記》著稱于世，亦以《梅花草堂筆談》聞名于世。
張大復《梅花草堂筆談》以隨筆形式寫日常見聞與生活瑣事，文筆清雅簡潔，靈動且有韻致；正如其友陳繼儒在《梅花草堂筆談》序中所說：“元長貧不能享客而好客，不能買書而好讀書，老不能詢世而好經(jīng)世，蓋古者狷狹之流，讀其書可以知其人矣；”與張大復交往較多的湯顯祖，在一封信札中也說：“讀張元長先世事略，天下有真文章矣?！?/p>
張大復《梅花草堂筆談》一書共八百五十三則，上自帝王卿相，下至士庶僧侶，樹木花草，飛禽走獸，塵世夢境，春夏秋冬，皆在筆談之內，從中可以領略到時代人物的風貌和社會習俗，清新人們的耳目，由于其間記有錢谷、屯田、漕河、海運的經(jīng)世之事，故亦足備考史之資。尤其是書中的論茶、論水、論松蘿情節(jié)，更是讓人領略了一位明代“茶癡”的癡情，也讓人領略了一位資深茶人于茶的專注與專業(yè)……
“茶癡”論茶
張大復的《梅花草堂筆談》多言及明代茶事，而且文字很有特點，值得品讀；只是由于未能夠得到普及，故世人多有不知，茶人少有人知而已……張大復《筆談》中的一些篇章，雖然記錄的是日常生活，卻是極富有生活情趣，如“料理息庵，方有頭緒，便擁爐靜坐其中，不覺午睡昏昏也。偶聞兒子聲書，心樂之，而爐間翏翏如松風響，則茶且熟矣。三月不雨，井水若甘露，竟扃其門而以缸器相遺，何來惠泉?乃厭張生饞口，汛之家人輩云:舊藏得惠水二器，寶云泉一器，丞取二味，品之由令兒子快讀李禿翁《焚書》，惟其極醒極健者，回憶壬寅五月中，著屐燒燈品泉于吳城王弘之第，自謂壬寅第一夜，今日豈能此耶!”
《品泉》則是在文字的開篇幾句，就描繪出一副其樂融融的家庭生活畫面：在沸茶的咕咕聲中，父親昏然欲睡，忽然聽見兒子朗朗的讀書聲，不由“心樂之”；接下來作者卻筆鋒一轉，回憶起和友人在吳城“燒燈品泉”的“壬寅第一夜”……想來，與古代高人雅士賞花飲酒、煮茗品泉，談詩論畫，是張大復和許多名士一樣，不僅是有所向往，而且是有所傾心……張大復在《筆談》中的《言志》篇中，則清楚地表達了這種愿望：“凈煮雨水潑虎丘，廟后之佳者連綴數(shù)缸……坐重樓上望西山，爽氣窗外，玉蘭樹初舒嫩綠，照月通明，時浮黃暈，燒筍午食，拋卷暫臥，便與王摩詰、蘇子瞻對面縱談，流鶯破夢，野香亂飛，有無不定，杖策散步，清月印水，隴麥翻浪，手指如水，不妨敞裘著羅衫外，敬問天公肯與方便否?！边@恐怕是中國歷代知識分子人生畫面的最高理想，但究竟能否真正實現(xiàn)?！又有幾人能夠實現(xiàn)呢?！那真是只能“敬問天公肯與方便否”了！張大復以為，飲茶如鑒賞金石彝鼎、欣賞書法名畫一樣，是一門獨特的審美藝術，絕不能由他人代勞；只能是由自己親自操作，自己用心去體驗、品味其中的濃情妙趣；而這與蘇軾的“從來佳茗似佳人”之句有著異曲同工之妙?？傊湃嗽谄凡柚畷r，撫摸著或精美或樸素的茶具，凝視著澄碧青翠的茶湯，鼻嗅著如蘭似梅的茶香，品味著茶湯甘芳鮮爽的滋味；這樣，便可自然而然地進入一個高雅美妙的茶道藝術境界，讓人在不知不覺之中使精神得到陶冶，思想得到升華。
張大復還在《梅花草堂筆談?茶說》中，于茶的個性給予了獨到的見解；他認為“天下之性，未有淫于茶者也；雖然，未有貞于茶者也。水泉之味，華香之質，酒瓿、米櫝、油盎、醯罍、醬罌之屬，茶入輒肖其物。而滑賈奸之馬腹，破其革而取之，行萬余里，以售之山棲卉服之窮酋，而去其膻熏臊結、止膈煩心之宿疾，如振黃葉。蓋天下之大淫而大貞出焉。世人品茶而不味其性，愛山水而不會其情，讀書而不得其意，學佛而不破其宗，好色而不飲其韻。甚矣，夫世人之不善淫也！顧邃之怪茶味之不全，為作《茶說》，就月而書之。是夕船過魯橋，月色水容，風情野態(tài)，茶煙樹影，笛韻歌魂種種，逼人死矣。以貞與淫比喻茶性，初看似乎新奇怪誕，但閱后深思，又覺不無道理，不失為奇思妙想。淫者，亂也。茶性極易吸氣，遇梅則香，逢鮑則腥。如封藏不嚴，百味皆雜，難守其本真之味。從這一角度來看，天下沒有一物如此輕佻。貞者，正也。”
茶不僅解葷腥，能祛除煙酒之毒，更被譽為“百病之藥”；明代李時珍等歷代醫(yī)家對茶都有較高的評價。尤其是茶于頭昏腦漲，精疲神倦，百節(jié)不舒，飲之皆消；令人神清氣爽，身心舒泰等等……。所以，“茶癡”張大復認為飲茶“去其膻熏臊結、止膈煩心之宿疾，如振黃葉”，效果猶如秋風掃落葉那樣明顯。由此可見，大淫只是茶的表面現(xiàn)象，大貞才是它的內在本質。茶既是如此大淫大貞之物，品茶行家就應該明其淫而就其貞，不僅能品味其色、香、味、形，更要看重它的非凡功效和神韻。這篇新奇優(yōu)美的《茶說》，是張大復在一個美好迷人的月夜寫就的；“是夕船過魯橋，月色如水，風情野態(tài)，茶煙樹影，笛韻歌魂種種，逼人死矣?！毕雭恚瑥埓髲湍茉诤诎蹬c貧病中，瀟灑地活到77歲，其中的秘密是：茶水與昆曲不無大功矣！
“茶癡”論水
對于煎茶的用水，在古代則是被重視到無以復加的神圣程度，各界人物紛紛出來做茶事表演；以彰顯煎茶用水的重要或意義。水為茶之母，中國茶人歷來講究泡茶用水。陸羽《茶經(jīng)》、張又新《煎茶水記》、歐陽修《大明水記》、蔡襄《茶錄》、宋徽宗《大觀茶論》等，都對茶與水的關系作有精辟的論述。
明代人田藝衡的《煮泉小品》是一部茶之水的專著，它分為十個部分：從“源泉”、“異泉”一直說到“江水”、“井水”等，不少議論怪異到出人意表的程度。而“茶癡”張大復則是來得更猛，他甚至有點“喧賓奪主”地將水提高到勝于茶的地步。他在《梅花草堂筆談》中說，“茶性必發(fā)于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣；八分之水，試以十分之茶，茶只八分耳。貧人不易致茶，尤難得水?！边@是“茶癡”張大復泡茶試水時的體會與感悟。他的意思是，泡茶的重要性在于水。茶發(fā)于水，水乃茶之母。所以，好茶還需好水沏……張大復《梅花草堂筆談?試茶》文中關于水的經(jīng)典論述是說得最透徹的；看來好作驚人之語的文人習氣，用在茶事酒風上更容易得到人們的諒解和認可……因為水不僅承載了茶之色、香、味，而且實現(xiàn)茶的養(yǎng)分和藥理功能，所謂“精茗蘊香，借水而發(fā)”就是這個道理。與他同時代的茶人許次紓，也曾在《茶疏》一文中寫到：“精茗蘊香，借水而發(fā)，無水不可與論茶也?！比欢?，張大復的高論比許次紓等所有名人行家更加淋漓盡致；在張大復看來，品茶同時也是品水，好水不僅可以掩飾茶之不足，更可以使茶錦上添花；而水品不足，不僅是茶性難顯，還會減低茶的品質……能透徹、經(jīng)典地評說茶水關系的張大復，可謂是識得茶之真滋味。
“茶癡”論松蘿
張大復《梅花草堂筆記》的30多篇記述茶、水的文章，除了有《試茶》、《茶說》外，還有《天臺云霧茶》、《天池茶》、《紫筍茶》等篇記；說各地特色茶的有《茶菊》、《乞梅茶帖》，不失為高士飲茶圖的有《此坐》、《煎茶》，述說各地名茶和品飲心得有《飲松蘿茶》等……然令人遺憾的是，張大復的《飲松蘿茶》一文未見原著；只知道他在《聞雁齋筆談》中說：“松蘿茶有性而韻……初潑時，嗅之勃勃有香氣耳……”張大復品飲并贊美松蘿茶，是因為松蘿茶的名氣還是因為松蘿茶的品質，抑或是與松蘿茶的緣分，不得而知；然他對于松蘿茶的那份傾心和熱愛，卻是躍然紙上；“飲松蘿茶，松蘿茶有性而韻，正不堪與天池作奴，況介山之良者哉。但初潑時，嗅之勃勃有香氣耳。然茶之佳處，故不在香。故曰虎丘做豆氣，天池作花氣，介山似金石氣，又似無氣?！倍凇睹坊ú萏霉P談》（卷十三?茶條）中，張大復更是情深意長的評論松蘿茶；他說：“松蘿之香馥馥，廟后之味閑閑，顧渚撲人，鼻孔齒頰都異，久而不忘。然其妙在造?！毕雭?，張大復的“然其妙在造”幾個字，卻是一語道破了明代松蘿茶的制作技藝……
中國的制茶技術，由唐宋時期占主導性的“蒸青”制茶法，至明代已為“炒青”制茶法取代，并逐漸成為占主導性的制茶技術且一直延續(xù)至今。這個創(chuàng)新的制茶技術，就是以松蘿茶為代表的炒青技法，因為炒青技法的獨特和領先……所以，松蘿茶獲得了“炒青始祖”之譽。作為明代茶苑的一枝奇葩，松蘿茶的崛起和盛行，體現(xiàn)了制茶工藝的精湛與茗飲文化的內涵豐富。同時，伴隨著松蘿茶技法向湖南、福建、浙江、江西等茶區(qū)的傳播,各大茶區(qū)實現(xiàn)了中國茶業(yè)史上由蒸青向炒青轉變的技術革命；“松蘿”之名亦傳遍天下并成為清末以前徽州茶的通稱。而在技術革新作為發(fā)軔契機的同時,引領消費時尚的文人雅士也起到了推波助瀾的重要作用。想來，張大復不僅是一位雅士中，亦是一位喜茶愛茶并懂茶的資深茶人；稱其“茶癡”亦是理所當然……晚明時期，色、香、味俱佳的松蘿茶大行其道后，文士們對品飲之境又有了新的突破，尤其是講究“至精至美”之境；在那些文人墨客看來，品飲松蘿茶至精至美的極至最后之境，就是“道”，亦是松蘿茶之“道”。
明人張源首先在自己的著作《茶錄》一書中，提出了自己的“茶道”之說：他說以松蘿茶為代表的明代炒青制茶技術是“造時精，藏時燥，泡時潔。精、燥、潔茶道盡矣?！睆堅凑J為茶中有“內蘊之神”即“元神"，發(fā)抒于外者叫做“元體"，兩者互依互存，互為表里，不可分割”。所以，張源的觀點很明確：元神是茶的精氣，元體是精粹外現(xiàn)的色、香、味。只要在事茶的過程中，做到淳樸自然，質樸求真，玄微適度，中正沖和，便能求得茶之真諦。因此，張源的茶道是追求茶湯之美、茶味之真，力求進入目視茶色、口嘗茶味、鼻聞茶香、耳聽茶濤、手摩茶器的完美之境。而有著“炒青始祖”之譽的松蘿茶，因其茶的色、香、味及其豐富的文化內涵，則是真正體現(xiàn)了茶之“道”。然張大復則是在這樣的認知基礎上更進一層，他說：“世人品茶而不味其性，愛山水而不會其情，讀書而不得其意，學佛而不破其宗?！睆埓髲拖敫嬖V人們的是，品茶不必斤斤于其水其味之表象，而要求得其真諦，即通過飲茶達到一種精神上的愉快，達到一種清心悅神、超凡脫俗的心境；也以此達到超然物外、情致高潔的化境，更是達到一種天、地人心融通一體的境界。茶癡張大復對于飲茶之“道”的認識，可以說是明代時期的茶人對中國茶道精神的發(fā)展與超越。
張大復的一生，都在執(zhí)著地追求一種富有生活情趣及理想的生活方式；這一點在他的小品文《泗上戲書》里，有著絕妙的描述：“一卷書，一塵尾，一壺茶，一盆果，一重裘，一單綺，一奚奴，一駿馬，一溪云，一潭水，一庭花，一林雪，一曲房，一竹榻，一枕夢，一愛妾，一片石，一輪月，逍遙三十年，然后一芒鞋，一斗笠，一竹杖，一破衲，到處名山，隨緣福地，也不枉了眼耳鼻舌身意隨我一場也……”真的是不枉了“茶癡”的美稱??！
【摘自2018年第4期《吃茶去》雜志；作者：鄭毅（安徽黃山），作者系茶文化學者、徽茶文化研究中心主任】
