對(duì)茶園的印象，我還停留在書(shū)本上，總以為園內(nèi)應(yīng)該只有茶樹(shù)而沒(méi)其他雜樹(shù)與之爭(zhēng)寵，茶樹(shù)是主人細(xì)心培護(hù)，精心管理的寵兒，狀如梯田般層層展開(kāi)。一座山就是一片茶的世界，綠得如同一簾濃郁的幕;一棵樹(shù)就是一杯杯濃香四溢的茶，醉得思緒氤氳，一步一個(gè)趔趄。
初冬的一天，當(dāng)雙腳踏上這片充溢著原始?xì)庀⒌墓挪枇?，頭腦中固有的茶林印象像遭遇九級(jí)大地震般轟然坍塌，多年積存下的印象竟被這些看似雜亂卻有著悠遠(yuǎn)歷史的茶林稀里嘩啦地顛覆了。古茶樹(shù)如鄉(xiāng)間赤足的孩童，與周?chē)鷺?shù)啊草啊共生共長(zhǎng)，不加修飾，更不施粉黛，任它在灌木叢中自由自在地生長(zhǎng)。茶樹(shù)與雜草共沐浴同一片星空下的雨水，古茶樹(shù)與灌木共同分享叢林里縷縷陽(yáng)光。里風(fēng)來(lái)雨里去，少了幾許嬌慣，四季輪回，多了幾分頑強(qiáng)，是真正的自然之子，原生態(tài)的古樹(shù)古茶。
景邁山位于云南普洱市瀾滄拉祜族自治縣惠民鄉(xiāng)下轄一個(gè)邊遠(yuǎn)的村委會(huì)。東鄰西雙版納勐?？h。這里的茶屬喬木大葉種，十二大茶山中喬木樹(shù)最大的一片就集中于此，有“萬(wàn)畝喬木古茶園”和“古茶樹(shù)博物館”之美譽(yù)。整個(gè)古茶園占地面積近3萬(wàn)畝，可采摘茶樹(shù)面積1.2萬(wàn)畝。景邁古茶山是人與自然融合的最佳典范，也是普洱茶的原生地。其特點(diǎn)是樹(shù)齡古老，最長(zhǎng)者達(dá)千年之久。生態(tài)環(huán)境極佳，所有茶樹(shù)未經(jīng)人工種植和改變，是與林中原生古樹(shù)混生同長(zhǎng)。正是這種混生同長(zhǎng)造就了景邁茶香氣悠長(zhǎng)的原因，再加之樹(shù)齡甚高，且歷盡滄桑，茶樹(shù)的枝干上長(zhǎng)滿(mǎn)了苔蘚、藤蔓、野生菌類(lèi)和許多寄生蘭花等附生物，并衍生了一種形狀類(lèi)似螃蟹的寄生物——螃蟹腳;自然香氣濃烈，有一種強(qiáng)烈的山野氣韻。這是由與森林混生同長(zhǎng)而致，是其它茶樹(shù)無(wú)法媲美的;條索緊結(jié)，較細(xì)且黑亮。加之傳統(tǒng)的捻揉技藝，條索較緊結(jié)黑細(xì)，色澤黑亮;耐沖泡，可達(dá)二十泡，這也是一般茶葉達(dá)不到的?；ㄏ銉?chǔ)存得當(dāng)，香氣越存越久。這一切，都得利于景邁山獨(dú)特的山山水水。
時(shí)下的大地已進(jìn)入蜇伏期，氣息收斂，萬(wàn)物閉藏，采茶季節(jié)已經(jīng)遠(yuǎn)去。沒(méi)有采茶姑娘的點(diǎn)綴，缺少了熱鬧的采茶山歌，茶山似乎顯得單調(diào)了。不過(guò)，這時(shí)節(jié)正是樹(shù)們休養(yǎng)生息、養(yǎng)精蓄銳的好時(shí)機(jī)。
據(jù)說(shuō)，這里茶樹(shù)樹(shù)齡的最長(zhǎng)者有千年的歷史，最短的也有幾百年，樹(shù)齡最長(zhǎng)者達(dá)1300多年。那一刻，我無(wú)法看到得知這一消息時(shí)我的表情，反正覺(jué)得自己的臉驚呆得不成形，眼珠直鉤鉤盯住前方，嘴被撐成了一眼古井，整個(gè)人傻傻的，呆呆的，好半天都沒(méi)回過(guò)神來(lái)。時(shí)光倒回1300年是個(gè)什么概念，掐指一算，那可是中華帝國(guó)最鼎盛之時(shí)，是李家執(zhí)掌天上的大唐盛世，是唐睿宗李旦在位的時(shí)期啊!曾經(jīng)的盛極一時(shí)，曾經(jīng)的金碧輝煌，曾經(jīng)的珠光寶氣，曾經(jīng)的紙醉金迷連同數(shù)不清的恩恩怨怨統(tǒng)統(tǒng)被歲月輕輕一抹，就灰飛煙滅。然而，這棵與大唐盛世并生并行的茶樹(shù)卻依然如故，與世事共沉浮，現(xiàn)依舊笑傲人間。多少帝王尋遍天下煉丹高人，無(wú)數(shù)次地?zé)挵?想長(zhǎng)生不老，永保江山，可結(jié)果呢?都如竹籃打水一場(chǎng)空，人的生生死死都逃不過(guò)百歲的自然定數(shù)，惟有這些生長(zhǎng)在南疆的古茶樹(shù)們有意無(wú)意中竟走到今天，越過(guò)了千百年。這哪里還是茶樹(shù)?分明就是一棵棵活生生的化石和生長(zhǎng)著的古董，不，直接是一棵歷經(jīng)1300多個(gè)春秋的神樹(shù)。我為這棵仍在給人類(lèi)貢獻(xiàn)嫩葉的神樹(shù)而驚嘆!一邊是千年的樹(shù)干，一邊是綠嫩的葉片，大自然將如此神奇的現(xiàn)象集聚于一身，這本身就是一個(gè)奇跡。我有些迫不及待地將手伸向茶樹(shù)，來(lái)回地觸摸它的樹(shù)干及衍生出的“螃蟹腳”，感覺(jué)一下就像觸及到了戰(zhàn)馬嘶鳴、旌旗飄搖的遠(yuǎn)古。一時(shí)神情恍惚，便有了時(shí)光倒流的感覺(jué)。
時(shí)光遠(yuǎn)去，古茶樹(shù)依舊花開(kāi)花落。每片葉子，每根樹(shù)枝，都是歷史千百年風(fēng)霜的見(jiàn)證者，歲月的榮辱早沉淀其中，雖無(wú)語(yǔ)，卻能在浸泡著普洱茶滾滾的茶湯中去感知。
穿行在古茶林間，浸潤(rùn)著普洱茶千年的悠香，急急不可耐地摘片嫩葉含在唇間，用味覺(jué)感受了一次千年茶樹(shù)的味道，心即刻悠悠然，有了一種穿越的感覺(jué)。難怪在愛(ài)茶人心中，景邁山是他們的圣山。我便也對(duì)這圣山心生敬畏起來(lái)。站立在一棵有1300多年歷史的神樹(shù)面前，誰(shuí)不敬畏呢?
看，茶林中古樹(shù)與雜木錯(cuò)落叢生。大山與寨子，茶林與村舍，茶樹(shù)與茶人，森林與村民，人與自然共融一體，相互依存，樹(shù)以人為鄰，人以樹(shù)為伴，共生共榮。這可能就是普洱茶的神奇之處。
景邁古茶園系當(dāng)?shù)夭祭首?、傣族先民所馴化、栽培。景邁村以傣族為主，芒景村卻布朗族居多，彼此相擁相依，互相來(lái)往，和諧共處，保留著各自的語(yǔ)言、習(xí)俗和祭祀等傳統(tǒng)。傳承先民獨(dú)特的茶文化，繼承先祖以茶為技，以茶養(yǎng)生，以茶為生的生活方式，人與環(huán)境形成各自特有的生活軌跡。農(nóng)耕時(shí)代，這些粗制茶葉還泡出一條沉淀著歷史風(fēng)云的“茶馬古道”。以往，這閃耀著青銅般古色光輝的商旅要道曾讓我恍如隔世、遙不可及，這次，雙腳實(shí)實(shí)在在踏上了這方土地。
初冬的景邁山毫無(wú)寒意，陽(yáng)光仍泛著她多情的笑意，無(wú)拘無(wú)束地簇?fù)碇课粊?lái)客。古茶林里，斑駁的樹(shù)干述說(shuō)她千年的榮耀，深灰色的枝條展示不老的身姿，墨綠色的葉片召示著勃發(fā)的生命，若不介紹，很難相信這是上百、上千年的古茶林。據(jù)布朗族典籍記載，古茶林的馴化與栽培最早可追溯到佛歷713年(公元180年)，迄今已有1835年歷史。景邁山原本無(wú)茶樹(shù)，是首領(lǐng)帶領(lǐng)部下在此開(kāi)辟家園，才植下這令后人羨慕不已的古茶林。這是有據(jù)可查的最早景邁山茶人，是布朗族的茶祖。誰(shuí)料想，原本自給自足的農(nóng)家茶樹(shù)，卻帶動(dòng)了后世一個(gè)產(chǎn)業(yè)的興盛;促進(jìn)一方經(jīng)濟(jì)的繁榮;成為名滿(mǎn)天下的知名品牌。茶生意的興旺，又衍生出了一條貫通中西，傳播文明，穿越時(shí)空的“茶馬古道”。
“茶馬古道”是以產(chǎn)茶點(diǎn)為中心，以云南兩大產(chǎn)茶區(qū)為起點(diǎn)，在茶葉貿(mào)易中以馬幫為載體運(yùn)輸茶葉到藏區(qū)和其他物資市場(chǎng)，以換取皮毛等產(chǎn)品的民間國(guó)際商貿(mào)通道。這條始于唐宋，盛于明清，興盛于二戰(zhàn)中后期的商旅古道，悠悠歲月中承載了道多少滄海桑田。一條是滇藏茶馬古道，以西雙版納產(chǎn)茶區(qū)和普洱茶集散地普洱為中心的路線(xiàn)，景邁山即位于這條線(xiàn)路上。另一條是由西雙版納、普洱、臨滄等普洱茶產(chǎn)地和集散中心，經(jīng)大理、怒江、麗江、迪慶到西藏, 再經(jīng)幫達(dá)、昌都、墨竹工卡等地，到拉薩，再出境進(jìn)入尼泊爾、不丹、印度……一條高海拔文明之路在沉重的馬蹄聲中不斷擴(kuò)散、延伸……時(shí)光蒼老了歲月，茶馬古道卻越顯年輕。
景邁山古茶園的茶葉，將悠悠的古道熏香了1000多年。普洱茶除帶給人健康，還將青銅般的歲月發(fā)酵成珍貴的文化因子。至今，在遠(yuǎn)去的茶馬古道曾經(jīng)的驛站，在每一處古道旁，仍有因茶葉浸染而飄來(lái)的醇香。那山、那水、那人，無(wú)不彰顯出普洱茶特有的神韻。景邁山，茶人中的圣山。
寨子里，很難見(jiàn)到其它的農(nóng)作物，可謂家家有茶樹(shù)，戶(hù)戶(hù)有茶林。他們以茶為生，以茶為伴，也因茶而富。每年采茶季節(jié)，許多沿海及海外的富商、名流，開(kāi)著豪車(chē)魚(yú)貫而入，為購(gòu)得原生態(tài)的景邁山古茶園的茶葉而一擲千金，高價(jià)從茶農(nóng)手中購(gòu)得生茶。經(jīng)殺青、制作完成之后，帶著茶葉，更帶著心中各自的期盼又匆匆而離去。景邁山茶價(jià)就像夏天的江水一樣水漲船高。
無(wú)論茶價(jià)如何變化，景邁山人都要留存一部分供自家享受。他們能種茶，能制茶，也能享受茶帶來(lái)的種種益處。寨子里家家有茶樓，人人能沏茶，個(gè)個(gè)會(huì)品茶。只要來(lái)客人，一杯香茶是必不可少的。居住于此的傣族、布依族，像普洱茶一樣，在這方土地上一如既往地發(fā)酵著醇和回甘、紅濃明亮的紅茶湯般生活。
世界在變，景邁山仍在這多變的當(dāng)下發(fā)生種種蛻變。觀念在變，追求不變;生活在變，景邁山人的情懷不變。午后，許多老人都在自家的房前屋后，吊角樓前，背靠躺椅，抽著旱煙，喝著釅茶，在子孫的簇?fù)硐?，看著太?yáng)慢慢從西邊滑落，愜意的日子，就在這輕松與悠閑的黃昏中翻過(guò)。
【摘自2016年第3期《吃茶去》雜志;作者：劉平(云南水富)】
這兩天讀了一篇陳保亞教授課堂錄音的整理稿件，名為《茶馬古道上語(yǔ)言接觸與通語(yǔ)的形成——走向田野，認(rèn)識(shí)中國(guó)》。20世紀(jì)90年代初，茶馬古道六君子踏上這條隱沒(méi)神秘又危險(xiǎn)的古道時(shí)，他們仿佛具備了回溯時(shí)光的能力，在多次田野考察的基礎(chǔ)上，形成了多個(gè)學(xué)科門(mén)類(lèi)的研究成果。
我們都知道茶馬古道穿越的川滇臧大三角地區(qū)山高谷深，行進(jìn)非常艱難。在陳教授的演講中，他說(shuō)“為什么要去翻越這些地方?因?yàn)楫a(chǎn)茶區(qū)四川、云南等地區(qū)和耗茶區(qū)青藏高原是分離的。耗茶的高寒民族的生活區(qū)域不產(chǎn)茶，所以就形成了遠(yuǎn)征的茶馬古道。”
“遠(yuǎn)征”，是茶的遠(yuǎn)征，也是人的遠(yuǎn)征，這個(gè)詞也仿佛也讓云南茶顯得更具力量。
云南：一面是邊疆，一面是前沿
典籍里的云南，在中原王朝的眼里總是偏遠(yuǎn)的蠻荒之地。即便是到明王朝時(shí)期，中原、江南人的認(rèn)識(shí)中，云南仍是遙不可及。偏遠(yuǎn)的云南，實(shí)際上既是邊疆的，又是前沿的。相對(duì)內(nèi)地來(lái)說(shuō)，作為邊疆垂地的云南的確偏遠(yuǎn)，偏遠(yuǎn)到直到漢武帝時(shí)，云南才開(kāi)始進(jìn)入中原王朝的視線(xiàn)。但這只是地理上的偏遠(yuǎn)，盡管所處區(qū)域山河縱橫，給交通往來(lái)帶來(lái)諸多不便，但云南從未夜郎自大，眼界是開(kāi)闊的。因?yàn)橄鄬?duì)南亞、東南亞文化板塊，云南又是中國(guó)的西南前沿地區(qū)。
“茶馬古道”這個(gè)中國(guó)人視覺(jué)下命名的新生詞匯，從命名至今不過(guò)短短25年;從發(fā)現(xiàn)到命名再到現(xiàn)在的耳熟能詳，乃至成為云南的一大文化符號(hào)。我們說(shuō)茶馬古道，說(shuō)的不只是一條單純意義上的道路，而是指一個(gè)龐大的古代交通網(wǎng)絡(luò)，這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中的歷史人文，以及通過(guò)這個(gè)網(wǎng)絡(luò)流動(dòng)著的文明。
茶馬古道的黃金時(shí)代，發(fā)揮著的主要是茶馬運(yùn)輸功能，也就是茶馬古道真正活著的時(shí)代。那個(gè)時(shí)代，是傳統(tǒng)普洱茶興盛的時(shí)代。20世紀(jì)90年代后期興起的現(xiàn)代普洱茶，產(chǎn)量和運(yùn)輸交易量早已超過(guò)了傳統(tǒng)普洱茶時(shí)代的千百倍，但運(yùn)輸途徑早已現(xiàn)代化，與茶馬古道已經(jīng)沒(méi)有多少關(guān)系了。但這并不能湮沒(méi)茶馬古道現(xiàn)在存在的價(jià)值。如今當(dāng)我們重新去審視茶馬古道，就會(huì)發(fā)現(xiàn)盡管在許多地方古道已經(jīng)難覓芳蹤，卻依然鮮活地存活著。不只存活于記憶里，書(shū)本上，還存活于我們的生活中，文化里。
南方絲綢之路：亞洲大陸的第一條國(guó)際大通道
在人煙稀少的公元前，我們很難臆想一條路需要多少年的時(shí)光才能形成。但至少在2200年前，川滇一帶就出現(xiàn)了一條從成都出發(fā)，穿越重重高山，橫跨岷江、金沙江、瀾滄江、怒江后經(jīng)騰沖直抵緬甸、印度的國(guó)際大通道——蜀身(yuān)毒道。這條比絲綢之路更早橫亙于亞洲大陸的“國(guó)際大通道”，早期是如何開(kāi)通的已經(jīng)無(wú)從考證。據(jù)英國(guó)人哈維《緬甸史》、霍爾《東南亞史》等著作，公元前2世紀(jì)前，中國(guó)的絲綢就從緬甸經(jīng)印度到達(dá)阿富汗，甚至遠(yuǎn)及歐洲。蜀身毒道是從成都出發(fā)，分南、西兩路進(jìn)入云南的。南道分岷江道、五尺道兩段，岷江道由成都沿岷江南下至宜賓，是由李冰燒崖劈山修筑出來(lái)的。五尺道則是由秦朝將領(lǐng)常頞修筑，從宜賓出發(fā)，經(jīng)豆沙關(guān)進(jìn)入云南的鹽津、大關(guān)、昭通后，又出云南進(jìn)入貴州的畢節(jié)、威寧，然后經(jīng)可渡關(guān)驛再次進(jìn)入云南宣威、曲靖。常頞開(kāi)通的五尺道，多數(shù)地方是對(duì)蜀身毒道的僰道(古縣名，治所在今四川宜賓縣西南安邊鎮(zhèn))至味縣(古縣名，治所在今云南曲靖三岔一帶)段的拓寬、修整。也就是說(shuō)，常頞修建的五尺道，實(shí)際上只到曲靖一帶，我們現(xiàn)在說(shuō)的五尺道應(yīng)當(dāng)是后人按五尺道的標(biāo)準(zhǔn)不斷修整拓建的。這條道從曲靖繼續(xù)向前，經(jīng)昆明過(guò)楚雄后，最終抵達(dá)祥云的云南驛。
西道為牦牛道，是西漢建元六年(公元前135年)，司馬相如沿先秦時(shí)期的古牦牛羌部南下故道修筑而成，所以又稱(chēng)靈關(guān)道，唐時(shí)稱(chēng)清溪關(guān)路。從成都出發(fā)經(jīng)邛崍、蘆山、雅安、漢源、瀘沽、西昌、鹽源、攀枝花進(jìn)入云南，經(jīng)永仁、大姚抵達(dá)云南驛。
南、西兩路在祥云縣的云南驛匯合后，經(jīng)南澗抵達(dá)大理，然后經(jīng)漾濞至永平過(guò)瀾滄江的蘭津古渡進(jìn)入保山。這段古道因橫越永平境內(nèi)的博南山，被稱(chēng)為博南道。過(guò)瀾滄江后是貫穿保山全境的永昌道，出保山后取道三路進(jìn)入騰沖，其中最有名的當(dāng)屬翻越高黎貢山的南齋公房古道，現(xiàn)被眾多戶(hù)外愛(ài)好者、旅游者所擁躉。
從騰沖到緬甸(撣國(guó))的線(xiàn)路，資料顯示多達(dá)27條，主要的有騰西北線(xiàn)、騰北線(xiàn)、騰西南線(xiàn)。騰西北線(xiàn)自騰沖縣城經(jīng)古永、牛圈河從現(xiàn)在的友誼關(guān)進(jìn)入緬甸后，經(jīng)甘稗地、俄穹、昔董壩、大灣子、瓦宋抵達(dá)密支那，計(jì)105公里入緬，250公里到達(dá)緬甸密支那，經(jīng)9個(gè)馬站，需時(shí)8天。騰北線(xiàn)自縣城經(jīng)固?hào)|、小辛街、茶山河、大竹壩、平河、片馬，行205公里后抵達(dá)緬甸拖角，再?gòu)耐辖俏髂闲?15公里可達(dá)密支那。騰西北線(xiàn)、騰北線(xiàn)在密支那匯合后，延伸至印度的雷多(列多)。騰西南線(xiàn)從騰沖、梁河、盈江到緬甸八莫，計(jì)255公里到達(dá)八莫，經(jīng)7個(gè)馬站，需時(shí)7天。從八莫可順江南行或陸路通緬甸各地，可達(dá)泰國(guó)和東南亞各國(guó)。
南方絲綢之路從騰沖至印度，主要指騰西北線(xiàn)和騰北線(xiàn)，這是古代內(nèi)地到達(dá)印度最近的路線(xiàn)。從騰沖算起至印度雷多約為680公里，需時(shí)20天左右。從古至今，無(wú)論是巨商大賈還是行商小販，無(wú)不風(fēng)餐露宿地常年奔波于這條彎曲、崎嶇、坷坎、難行的商道上，溝通中國(guó)與東南亞、南亞各國(guó)貿(mào)易往來(lái)，帶來(lái)了沿線(xiàn)繁榮和文化發(fā)展。
滇藏茶馬古道：茶葉運(yùn)輸大通道
滇藏茶馬古道及后來(lái)并入茶馬古道系統(tǒng)的，灑落在更廣闊山野間的許多古道，就比較草根或者低微了。盡管這些古道歷史上曾在貨物流通、商旅往來(lái)、文明傳播的過(guò)程中，發(fā)揮過(guò)至關(guān)重要的作用，但文獻(xiàn)中有確切記載的寥寥無(wú)幾。甚至許多條道，卑微得連個(gè)名字都沒(méi)有。要不是20世紀(jì)90年代，“茶馬古道六君子”憑借一腔熱血深入考察并命名，我相信這個(gè)龐雜的古代交通網(wǎng)絡(luò)，至今仍會(huì)荒蕪在崇山峻嶺間日益敗落。
我們今天所說(shuō)的滇藏茶馬古道，主干線(xiàn)是從現(xiàn)在普洱茶的主產(chǎn)區(qū)西雙版納、普洱、瀾滄一帶出發(fā)的。當(dāng)勐臘、勐海、瀾滄一帶的茶匯集到思茅、寧洱一帶后，古道繼續(xù)穿行在茶的主產(chǎn)區(qū)景谷、鎮(zhèn)沅、景東、南澗，經(jīng)巍山進(jìn)入大理。然后從洱源、劍川、鶴慶、麗江、香格里拉、德欽出云南，進(jìn)入西藏芒康，經(jīng)左貢、邦達(dá)、昌都、洛隆宗、工布江達(dá)抵達(dá)拉薩。
另一條茶馬古道從現(xiàn)在的四川雅安、漢源一帶出發(fā)向西，經(jīng)瀘定、康定、雅江、理塘、巴塘從竹巴龍過(guò)金沙江后，抵達(dá)西藏芒康匯入滇藏茶馬古道。當(dāng)?shù)岵夭桉R古道到達(dá)拉薩后，可經(jīng)江孜、亞?wèn)|進(jìn)入尼泊爾、印度一帶，與南方絲綢之路在南亞次大陸相逢。
實(shí)際上，這只是滇藏茶馬古道的主干線(xiàn)。以這條干線(xiàn)為主軸，向四周延展開(kāi)的支線(xiàn)是十分繁雜的。另一條進(jìn)藏的支線(xiàn)，從思茅、寧洱一帶出發(fā)，沿德宏、保山進(jìn)入怒江，再沿怒江大峽谷前行，經(jīng)丙中洛進(jìn)藏。從古普洱府，也就是現(xiàn)在的寧洱出發(fā)，經(jīng)墨江、元江、峨山、玉溪直達(dá)昆明的線(xiàn)路，也是這些支線(xiàn)中十分重要的一條。因?yàn)檫@條路，以最近的距離將茶產(chǎn)區(qū)與南方絲綢之路連在了一起，經(jīng)五尺道直達(dá)四川、中原乃至京城，形成了貢茶古道。
滇藏茶馬古道從麗江到德欽這段，除主干線(xiàn)過(guò)金沙江經(jīng)橋頭、中甸、尼西，再過(guò)金沙江到奔子欄，翻白茫雪山到德欽外，還有另外兩條可供選擇。一條是沿金沙江北上，經(jīng)巨甸、塔城、拖頂、霞若翻格里雪山到奔子欄，與第一條路交匯北上;另一條是從巨甸西進(jìn)維西，再順瀾滄江北上經(jīng)小維西、康普、葉枝、換夫坪到德欽。所以我們無(wú)從以某一條單一的線(xiàn)路來(lái)指代茶馬古道，因?yàn)檫@是一個(gè)龐雜的交通系統(tǒng)。
就滇藏線(xiàn)而言，這是一條真正意義上的茶馬古道，是茶葉運(yùn)輸?shù)拇笸ǖ?。其形成的歷史，應(yīng)當(dāng)不晚于唐朝初年。因?yàn)樵缭谔瞥跄显t國(guó)尚未統(tǒng)一六詔之際，來(lái)自青藏高原的吐蕃勢(shì)力就已經(jīng)進(jìn)入到了洱海區(qū)域北部的麗江乃至劍川、洱源一帶了。吐蕃勢(shì)力的到來(lái)，至少說(shuō)明在當(dāng)時(shí)的吐蕃與南詔國(guó)之間，存在著一條往來(lái)“便利”的通道。彼時(shí)，這條通道更主要的用途，應(yīng)該是軍事，但當(dāng)時(shí)云南的茶葉，也開(kāi)始通過(guò)這條通道運(yùn)送到藏區(qū)。
滇藏茶馬古道的真正興盛，主要源自于唐宋時(shí)期的“茶馬互市”。因康藏屬高寒地區(qū)，海拔都在三四千米以上，糌粑、奶類(lèi)、酥油、牛羊肉是藏民的主食。在高寒地區(qū)，需要攝入含熱量高的脂肪，但沒(méi)有蔬菜，糌粑又燥熱，過(guò)多的脂肪在人體內(nèi)不易分解，而茶葉既能夠分解脂肪，又防止燥熱，故藏民在長(zhǎng)期的生活中，創(chuàng)造了喝酥油茶的高原生活習(xí)慣，但藏區(qū)不產(chǎn)茶。而在內(nèi)地，民間役使和軍隊(duì)征戰(zhàn)都需要大量的騾馬，但供不應(yīng)求，藏區(qū)和川、滇邊地則產(chǎn)良馬。于是，具有互補(bǔ)性的茶和馬的交易即“茶馬互市”便應(yīng)運(yùn)而生。這樣，藏區(qū)和川、滇邊地出產(chǎn)的騾馬、毛皮、藥材等和川滇及內(nèi)地出產(chǎn)的茶葉、布匹、鹽和日用器皿等等，在橫斷山區(qū)的高山深谷間南來(lái)北往，流動(dòng)不息，并隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展而日趨繁榮。
古道上流淌著的文明
如果說(shuō)南方絲綢之路和滇藏茶馬古道是這一交通系統(tǒng)的兩大主干線(xiàn)，那么以這兩條主干道為骨架，呈現(xiàn)出來(lái)的這個(gè)交通系統(tǒng)是十分龐大的，我相信沒(méi)幾個(gè)人能把整個(gè)茶馬古道系統(tǒng)的來(lái)龍去脈完全說(shuō)清楚。
除了兩大主干線(xiàn)外，這個(gè)系統(tǒng)中還有許許多多的支線(xiàn)與干線(xiàn)相連，并向外延伸，不斷拓展和豐富著茶馬古道的內(nèi)涵。比如從勐臘進(jìn)入老撾的滇老東南亞古道，可經(jīng)老撾直通東南亞國(guó)家;從紅河進(jìn)入越南的糜冷道，在漢朝就已經(jīng)形成;從大理、鶴慶、麗江、永勝進(jìn)入四川西昌的貢茶道;以鶴慶為起始的買(mǎi)馬古道，就是宋朝和大理國(guó)之間形成的以馬和茶為交易的古道……
作為一個(gè)非常具體的載體，在上千年的歷史長(zhǎng)河中，有無(wú)數(shù)的茶葉、食鹽、藥材、棉布、絲綢、日常用品等等，或由騾馬、牦牛馱著，或是人背肩扛，往來(lái)穿梭于古道，溝通起不同區(qū)域間貨物往來(lái)的同時(shí)，也讓古道沿線(xiàn)的許多村寨、集市因古道而興。當(dāng)然這只是我們可以直觀看到的，這條古道最偉大的地方，還在于它是文明傳播的路徑，促進(jìn)人類(lèi)文明交流發(fā)展的同時(shí)，也促進(jìn)了各民族間的融合發(fā)展。茶馬古道串聯(lián)的喜馬拉雅文化帶，素來(lái)有“亞洲文化水塔”之稱(chēng)，這片區(qū)域也是民族遷徙的走廊，眾多民族文化在此孕育并走向世界。
大理、喜洲、麗江、束河、獨(dú)克宗借助昔日在古道上的重要位置留下來(lái)的富集文化遺產(chǎn)，成為旅游熱潮下的第一批受益者。而更多的古鎮(zhèn)，正憑借被湮沒(méi)已久的古老容顏，以藝術(shù)般的沉靜、優(yōu)雅和古樸，吸引來(lái)無(wú)數(shù)好奇的目光。丙中洛、沙溪寺登街、魯史、云南驛、磨黑、碧溪、娜允、易武、石羊、光祿、黑井、娜姑、諾鄧、蠻耗、建水、團(tuán)山、石屏、迤薩……在云南的茶馬古道沿線(xiàn)，這樣的古鎮(zhèn)、古村落有幾十個(gè)，每一個(gè)都是大地上的珍珠，每一顆珍珠里折射出的光芒，都可以編織起一本以小見(jiàn)大的史書(shū)。
可以說(shuō)，在許多歷史時(shí)期內(nèi)，茶馬古道與普洱茶是相輔相成的，以至今天我們說(shuō)茶馬古道離不開(kāi)茶，特別是普洱茶;說(shuō)普洱茶的文化與歷史同樣離不開(kāi)茶馬古道。如果說(shuō)普洱茶是茶馬古道必不可少的維生素，那么茶馬古道就是普洱茶的文化基因……
本文節(jié)選自
《茶馬古道的生命力》
作者丨段兆順
原文刊載《普洱》雜志
2017年3月刊
如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除
茶葉泡著喝，是我們?cè)缫呀邮艿募s定俗成，以至于看似舶來(lái)的“抹茶”能火爆那么多年。
許多少許民族日?！芭腼儭辈枞~的習(xí)慣，既古樸，又獨(dú)樹(shù)一幟。在率真的鄉(xiāng)民們看來(lái)，與茶相處，沒(méi)那么多講究。
1、“打”出來(lái)的油茶盛宴
在廣西北部的恭城一帶，有居住在山地的瑤族人。通常，他們的一天便是從一鍋熱氣騰騰的“油茶”開(kāi)始的。
先把茶葉用開(kāi)水浸泡5-10分鐘，熱鍋里下少許豬油，放入浸泡好的茶葉、老姜和蒜翻炒，再加入少量開(kāi)水，熬煮片刻，濃濃的油茶香已經(jīng)傳到了門(mén)外。
正宗的油茶不是炒出來(lái)的，也不是煮出來(lái)的，而是“打”出來(lái)的。打油茶要有三樣專(zhuān)門(mén)的器具。第一，一口鐵質(zhì)的小茶鍋。它的鍋口稍大于一個(gè)巴掌，底部略深，鍋壁厚且結(jié)實(shí)。分量不輕的茶鍋，倒扣起來(lái)像一個(gè)烏龜殼。還有一個(gè)鍋?zhàn)熵?fù)責(zé)出茶，加上不導(dǎo)熱的木制把柄，方便握在手里操作。
用鍋煮好茶，茶槌登場(chǎng)。這是一根天然彎曲近似90°的茶樹(shù)枝干，用來(lái)把茶湯里的茶葉捻碎，釋放里頭的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)，再與老姜、豬油和蒜在茶湯中混合出一股濃香。
緊接著，再用竹篾篦子把殘?jiān)^(guò)濾掉，湯水干凈的油茶就可以上桌了。此時(shí)，桌上的小碗簡(jiǎn)直是“亂花漸欲迷人眼”——有切好的小蔥、香菜、蒜子，有花生米、炒米花、油果、馓子，有芋頭粑、南瓜粑、白糍粑等各色小吃。
茶葉、生姜和油鹽的融合搭配，對(duì)山居生活非常有益。不僅能祛除濕氣，提神醒腦，還作為主食的輔助，為身體提供能量和各種維生素。山里人一天都不能離開(kāi)油茶，否則“沒(méi)力氣走路”。
客家擂茶：汪曾祺曾為它寫(xiě)詩(shī)
在飲茶文化流行的廣東，有精致講究的工夫茶文化，同時(shí)還有一種重要飲茶習(xí)俗：擂茶。
擂茶又叫做三生湯，流行于廣東客家地區(qū)和湖南益陽(yáng)、常德等地。顧名思義，這種茶的精髓在于一個(gè)“擂”字，聽(tīng)起來(lái)比“打”油茶的動(dòng)靜還要大。
擂茶可泡米飯吃，也可加入炒好的豌豆、花生、玉米之類(lèi)的佐料，看上去更像一碗五谷雜糧粥。在一些重要的節(jié)日，用擂茶來(lái)招待貴客，是很多地方客家人的傳統(tǒng)。
甘肅罐罐茶：一罐一罐，消磨時(shí)光
西北的甘肅隴南、天水，以及陜西的部分地區(qū)，有一種罐罐茶，是當(dāng)?shù)剞r(nóng)家古今相沿的一種獨(dú)特的飲茶風(fēng)俗。
罐罐茶的制作并不復(fù)雜。用一小瓦罐在爐火上燒水，同時(shí)在爐子旁烤棗，等棗烤出焦香味后放到瓦罐里。最后，放入茶葉再煮一會(huì)，等茶香和棗香滲入茶湯，就能喝了。還可以在罐子里放枸杞、龍眼和葡萄干等配料，若是喜歡甜口兒，就加入冰糖。
罐罐茶的操作雖然簡(jiǎn)單，但很可以打發(fā)日子。冬季農(nóng)閑時(shí)，人們聚在屋里圍爐而坐，爐子上一罐一罐地?zé)?，再不?？局鴹棧杪?，人慢慢等，一邊聊著閑天，日子很好消磨。
老一輩這種悠閑的生活，現(xiàn)在的年輕人大概只有逢年過(guò)節(jié)才能享受得到啦。
蒙古奶茶：茶葉遇上奶，怎能不好喝？
說(shuō)起內(nèi)蒙的傳統(tǒng)飲食，必少不了 蒙古奶茶。作為馬背上的草原民族，肉食和奶制品是他們的主要食物。茶葉從中原地區(qū)傳到草原，成了 蒙古奶制品的完美CP。
蒙古奶茶大多使用青磚茶。這種磚茶把茶葉壓得很實(shí)，體積小巧，有利于長(zhǎng)距離運(yùn)輸，也適合草原的游牧生活。用銅鍋把水燒沸，投入適量磚茶，熬煮十分鐘，直到茶湯濃郁，再加入鮮牛奶，不斷攪拌揚(yáng)沸，使茶湯與牛奶充分融合，最后放適量鹽。
蒙古奶茶與我們平常喝的奶茶最大的區(qū)別在于，它是鮮咸味的。凡是加入了鹽的茶飲，都有一個(gè)特點(diǎn)，即從“純飲料”的性質(zhì)往“主食”方向發(fā)展。所以， 蒙古奶茶也是 蒙古人主食的一部分。配上奶皮、奶豆腐、炸果子、炒米、牛肉干等各種小吃，就是一頓營(yíng)養(yǎng)豐富的正餐。
2、去茶馬古道走一遭
不同地方的人對(duì)待茶有不同的態(tài)度和方式，這與他們的生存環(huán)境、生活習(xí)俗息息相關(guān)。如果我們沿著一條茶葉傳播的路線(xiàn)走一遭，就會(huì)更清晰地感受茶葉與生活精彩紛呈的融合。
西雙版納：別處喝不到的酸茶
先到云南的西雙版納看看，這里是南方茶馬古道的起點(diǎn)。得天獨(dú)厚的地理位置和氣候環(huán)境造就了六大茶山，使得西雙版納成為中國(guó)茶葉最主要的產(chǎn)地之一。在層層疊疊的綠色茶山之間，聚居著許多生活方式不同的少數(shù)民族。
景頗族和德昂族最具特色的茶飲是酸茶。制酸茶與做酸菜的方法差不多，都是腌制發(fā)酵。德昂族有古法制作酸茶的方式：采回新鮮茶葉，用芭蕉葉子包裹起來(lái)，放入土坑中，蓋上土。掩埋七天之后取出，揉搓、晾曬，兩天之后放回到坑里，再掩埋三天，取出曬干就可以食用了。發(fā)酵好的酸茶直接用開(kāi)水沖泡，味道酸中帶苦，有清潔口腔和清熱解暑的功效，非常適合當(dāng)?shù)匮谉岬臍夂颉?/span>
基諾族的涼拌茶則更為古樸，他們把茶葉直接當(dāng)成了菜葉子。將現(xiàn)采的茶葉嫩梢洗凈，雙手揉捻片刻，加入碎黃果葉、辣椒和食鹽，再添少許泉水拌勻，靜置十五分鐘即可食用。吃起來(lái)酸酸辣辣，帶點(diǎn)茶葉的清香微苦，令人胃口大開(kāi)。
大理、麗江：“烤”出來(lái)的茶，別具風(fēng)味
沿著瀾滄江往西北方向，來(lái)到大理和麗江，這里是茶馬古道上的中心地帶。
大理白族人飲茶的歷史十分悠久。據(jù)唐代樊綽的《蠻書(shū)》記載：“茶出銀生城界諸山，散收無(wú)采造法。蒙舍蠻以椒姜和烹而飲之?！便y生，指現(xiàn)今的景谷至西雙版納一帶。這說(shuō)明，早在一千多年前的唐代，西雙版納就已經(jīng)盛產(chǎn)茶葉，并源源不斷地運(yùn)到大理。
云南很多民族都有烤茶的習(xí)俗。
大理流行的“三道茶”，也是烤茶的一種。第一道就是平常的小罐烤茶。用一土陶小罐在爐火上加熱，加少量茶葉，手腕抖動(dòng)，使茶葉受熱均勻烤至金黃色，隨后注入開(kāi)水，水在小罐中翻騰，“嚓嚓”作響，在罐口沸騰的茶湯泡沫宛如繡球花。第二道甜茶，在茶湯里加上核桃片、乳扇絲、紅糖末。第三道回味茶，需加上蜂蜜、花椒、姜片、桂皮末。
麗江永勝曾是茶馬古道上的重鎮(zhèn)。這里流行的永勝油茶，與白族烤茶有相似的操作。
不同的是，永勝人在烤茶葉之前，先在小罐里加入大米烤香，放少許豬油，其后再投入茶葉。做成第一道油茶底湯之后，可根據(jù)不同口味，加生姜、麻子糊、核桃米、糯米花、紅糖，還可以加雞蛋和米干皮，或甜或咸，是十分爽口的風(fēng)味小吃。
藏族：一日三餐離不了酥油茶
遠(yuǎn)在茶馬古道的另一端，酥油茶是藏族人必不可少的日常飲食。
藏族人用牦牛奶制作酥油，前一天擠好奶，靜置一夜。次日，在酥油桶里擠壓數(shù)百下，才能使水和油分離。取出浮在表面的脂肪層，冷卻后便是金黃色的酥油。做酥油茶時(shí)，往打茶桶里注入磚茶煮成的茶水，加入一小塊酥油，上下擠壓十幾下，使茶湯和酥油充分融合，一份卡路里燃燒的酥油茶就做好了。
茶馬古道起源于唐宋時(shí)期的“茶馬互市”，興盛于明朝時(shí)期。《明太祖實(shí)錄》中記載：“秦蜀之茶、自碉門(mén)、黎雅抵朵甘、鳥(niǎo)思藏，五千余里皆用之。其地之人不可一日無(wú)此?！?/span>
康藏屬高寒地區(qū)，海拔都在三、四千米以上，藏民以糌粑、奶類(lèi)、酥油、牛羊肉為主食。茶葉很好地補(bǔ)充了藏族人飲食結(jié)構(gòu)中缺失的維生素，由此發(fā)展出了喝酥油茶的飲食習(xí)慣。相對(duì)于內(nèi)地人來(lái)說(shuō)，高原地區(qū)的人其實(shí)更依賴(lài)茶葉，一日三餐都要喝茶。
昔日的馬幫，便是沿著古老崎嶇的山路，從云南和四川費(fèi)盡艱難的抵達(dá)青藏高原。經(jīng)過(guò)漫漫路途，到了拉薩，一部分茶葉賣(mài)給藏族人，還有一部分繼續(xù)翻山越嶺，往印度方向去了。
來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)資料
