茶韻味語(yǔ)

(《吃茶去》雜志)喝了這么多年的茶，總想寫點(diǎn)東西，為了紀(jì)念，也為了還原最初的開始。

一個(gè)午后，忙里偷閑，茶語(yǔ)寥寥，能解的是抒情，不解的，是余音。希望在所得與所悟間，把荷下心事，一一展鳴。

茶 氣

人家說(shuō)，茶香識(shí)女人。

茶氣即是茶魂，茶的精致所在，了然于心。似氣質(zhì)女人的眉眼，雙眼微閉，不緊不慢地挑起眼角時(shí)，半有余情，半是含煙。

我一直覺得茶是有生息，是天上青衣綠影的仙子失神時(shí)往世間潑下的半杯玉液，世人喝了，便多了情趣與靈氣。

茶氣輕輕，輕如張愛玲命里的愛情般，低進(jìn)塵埃，也美到骨子里。

綠茶有如浣紗女的清音妙韻點(diǎn)破碧溪涓涓，桃花源里疏落星月，一杯留守，能搖散夏日如火的盛情，似芭蕉扇動(dòng)，移來(lái)清涼一片;

白茶是飄過(guò)紗窗前，似顰非顰的情留眉間，白娘子欲語(yǔ)寄情西湖的煙雨樓前，是閨蜜的香甜和被遺忘的憶念，回想起當(dāng)初，水鄉(xiāng)里的閑情;

紅茶帶著洛神絕美的喋血，暖秋后隱去倩影輕盈，月上西樓把庭院唱深，女兒初妝，不忘緊一緊裙裳，不被秋風(fēng)偷聽心事;

烏茶所聞即是所見，潑墨成趣的幾筆留白弄清影，白衣書生揮斥方遒，多是壯志，多是才情，思索總被隔壁若隱若現(xiàn)的琴音擾亂心弦，牽長(zhǎng)又掐短;

一種茶水便是一種心情，頤養(yǎng)出一種心性。

臺(tái)灣有種叫“東方美人”的茶葉，一直是我想見的。用千年離騷，換得一笑嫣然。我想，說(shuō)的該是她吧。此茶就像西施，得日月之精華，頤養(yǎng)在世間的別處，嬌貴而稀世。耳聞其香，該是身著旗袍，溫宛如玉的女子姿態(tài)：手執(zhí)檀香扇，時(shí)而攏下滑落香肩的紗巾，一笑一顰能動(dòng)情，那是一段隔世沉香，也是一段百花深處的秘密。我想，那象是痞子蔡執(zhí)筆寫下的“洛神紅茶”吧，是愛與痛后的遺憾，忐忑地等待不知?dú)w期的離人。

在朦朧的茶氣里，我們看到了國(guó)人的秉性，與茶一樣，內(nèi)斂而高貴。你是否帶有煙雨后的情緒，聽風(fēng)聽心情，然后收回了一簾的涼白，惘然若失。

茶 意

茶意無(wú)關(guān)茶藝。問(wèn)到友人這個(gè)詞語(yǔ)時(shí)，他說(shuō)，氣意心情統(tǒng)一，就是兩個(gè)字：世界。

若說(shuō)茶氣是淺而易見的，那么茶意便是“深山藏古寺”，可以是隱約在琵琶半遮面前的溫存，可以是換盞低唱后的涼薄。

茶自古左右在墨客騷人的身邊，聽唱傳奇，多情，冷暖，如人亦如世，幾多詩(shī)詞都在意念的邊緣枕落，抱著一杯香茗，愁消幾個(gè)黃昏夜色。新詩(shī)舊詞間，瘦了一個(gè)又一個(gè)朝代。

我不由想起中學(xué)時(shí)代看過(guò)的一篇文章，一個(gè)叫楚楚的女子寫的，通篇的靈氣。很記得她的幾句話，落花為香茗，百合做杯盞，用唐詩(shī)里那只紅泥小炭爐，深山的一裙松針燃火，一壺幽谷中的晨露，三分易安的婉約，三分稼軒的豪放，三分老莊的淡泊，一段放浪于開骸之處的板橋心情湊成十分的愜意，細(xì)細(xì)品茶。

她說(shuō)的，世間萬(wàn)物皆可飲，夜色為水，境界是茶香。

楚楚，如此心情，如此才氣，如此名字，如此女子，捧出如此的一杯半縷仙氣。夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)分，仙風(fēng)道骨一番，也做一回超世的仙人。

茶香是自己的一片天地，自己的春秋，自己的古今。

愿意去相信一切美好的女人，會(huì)很幸福。我只愿相信茶水的從容與平實(shí)。自品，自省，時(shí)而甘之如飴，時(shí)而冷落，時(shí)而別有用心。

人生無(wú)常，人心無(wú)常道，《紅樓夢(mèng)》中不乏“吃茶”的情景，各種關(guān)于“吃茶”的各種場(chǎng)景也是中國(guó)茶文化的側(cè)影，關(guān)于禮數(shù)習(xí)俗。喝茶，喝的是中國(guó)悠久的文化。有人喝出了茶馬古道的滄涼，有人喝出了秦淮八艷的空絕，有人則喝出江南小調(diào)韻味悠長(zhǎng)……心性與識(shí)見不同，喝出的感覺與氣度皆有別。如那首《虞美人》一樣：少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也，悲歡離合總無(wú)情，一任階前，點(diǎn)滴到天明。

茶被賦予了各種使命，不變的是自然心地。擁有茶心的人，自在茶色中笑語(yǔ)緋言，管他人云紛紛，管他三生之后是幾個(gè)春秋，幾個(gè)輪回。

說(shuō)到底，茶意本無(wú)意，隨人品行識(shí)見論高低。一家之言，難以定音。我只意念。

茶 心

佛家之言，禪定入靜總少不了茶。

寫下這兩個(gè)字的時(shí)候，我只想到了佛祖家的那句偈語(yǔ)：心如明鏡臺(tái)。

難得平常心。普度有依，依身法外的正是茶心。

茶心，如女人般，難懂亦難纏，雖絲絲饒舌，卻余香綿長(zhǎng)。

我想愛茶的人，在喝茶的時(shí)候，心該是柔軟的吧，就如三月的櫻花般，細(xì)細(xì)的，素素的，撲鼻直入清心。

茶心也似菩提心，只可意會(huì)。言傳中，總會(huì)偏了本意。每個(gè)喝茶的人都帶著不同的心事與心氣，像《紅樓夢(mèng)》中黛玉與寶釵去妙玉處，妙玉啟用了不同的杯子待客，捧著一樣的茶，符合不同身份的茶杯。茶盡，也各盡了心事。

佛說(shuō)，道的本質(zhì)在于悟。幾千年來(lái)，個(gè)中真意，各有表達(dá)，卻不為世人所解。

我們說(shuō)的，人走茶涼。熱茶涼茶，關(guān)乎著小小的鼓動(dòng)，小小的冷暖讓七情六欲把盞偷換。此時(shí)，心便是茶，心苦茶苦，心若清，茶亦如是。外圍的環(huán)境事故便是水，好的水就有清香四溢的茶香。而渾水，只能讓人圖生悶氣。

人的悶苦總有，把情茶話，任煙雨人生，心淡了，典當(dāng)換成鹽。

快餐社會(huì)，一次性已經(jīng)被搬進(jìn)生活。然而茶還是沒有失去它本質(zhì)上的“養(yǎng)尊處優(yōu)”，工夫茶色不是速食生活，如老人家說(shuō)的，一步一步來(lái)才是生活，差一步，色香味是百步之遙。

一直很不喜歡花茶，即使花茶可以美容?？墒歉∈篱g，難經(jīng)人意總有，歲歲年年，聽得了落花消處，馬蹄濺香，漸行漸遠(yuǎn)的人癡人怨，僅一盞花茶，又美了多少嬋娟?花茶是變換著香水的女子，舉止間香艷卻有失本質(zhì)，沒有茶心的質(zhì)樸，又何來(lái)的清心雅氣?

每個(gè)人都有寵自己的一份心情，此時(shí)，我愿意是茶水心情，生澀而淡定，琥珀色，淺薄的心情。不需要濃烈，卻可以永生。茶心只有半盞，半盞是寬恕的心。聽昨夜剩余的半曲的江南別戀，換了折柳人，瘦了杜鵑，末路英雄的刻骨紅塵。

喝茶終究求的是心底那份平靜與從實(shí)。偶然的遇見，只與有心人分享，待到那些梨白未盡的憂傷呼進(jìn)肺里，便可化去生活甚至生命里的那些眉彎，受得茶仙真意。

茶 情

杜康可以濃烈，茶水卻只怡情。淡而清，清心雅韻之為。

從小生養(yǎng)在潮汕，知道茶有著最親近平和的情感，非詩(shī)書之家，簪纓之族的絕綽，尋常百姓都能能備上茶具，靜靜細(xì)細(xì)品上兩鐘，雅俗共樂。家鄉(xiāng)以茶當(dāng)酒，對(duì)客相酌，每每口齒余香，坐享新茶舊事，入情也入味。茶香四溢，不同咖啡的考究與品味相應(yīng)，落座的可以有鴻儒，有白丁，沒有隔閡，大家親親近近拉家常，日子的滋潤(rùn)都在茶話里，同時(shí)見證主人家的爽朗品性。

有詩(shī)云：俗人多泛酒，誰(shuí)解助茶香。喝酒可以吆三喝四，但喝茶一定得謙恭禮讓，彬彬有禮。茶情被牽成淡淡的，輕輕的清音雅韻。

傳奇不一定能能傳世，傳世的一定是傳奇，茶道流傳了幾千幾百年，傳承了多少美麗的傳奇。茶情，說(shuō)的是清心寡欲，說(shuō)的是人情世故，說(shuō)的是難逢知己。對(duì)弈需要對(duì)手，對(duì)飲亦是如此。古來(lái)圣賢寂寞之處，在于無(wú)知音同喜同悲。喝茶既要用情，更要用心，境界是冷落了寒夜幾更，更忘了身前身后名。紅爐煮雪，扣下半盞茶葉，掩上盞嬉笑耳語(yǔ)，壺中吐香，兩三女友傾膝而談。晴窗細(xì)乳戲分茶，妙趣同生。對(duì)茶經(jīng)，憶故人。沒有年齡，沒有身份，無(wú)界定地對(duì)上幾句桃花詩(shī)，飲上幾盞鄉(xiāng)音。關(guān)乎禮?關(guān)乎情?天下大小事都抵不上掌中一捻香。

蘇東坡說(shuō)了，詩(shī)酒趁年華。詩(shī)酒談的是意氣與激情，得失總是年輕時(shí)的一枕黃粱。茶情是細(xì)水長(zhǎng)流，水煮紅塵，年華會(huì)老，而茶色總不減。一個(gè)人時(shí)，可以隨著香氣填上半頁(yè)白香詞話，暗香盈袖，乏了便擱下，讀讀月下花語(yǔ)，看看綠肥紅瘦，再回頭想那離人心上秋的親別。

關(guān)于故鄉(xiāng)的許多詩(shī)篇捎帶著離人的鄉(xiāng)愁，圈住墨香，圈住了欲語(yǔ)還休。茶情似人情，隔著茶水，體會(huì)世態(tài)炎涼。不同的遭遇是不同味道的茶情，如今，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的我，只能偶爾哼上傳唱的一壺好茶一壺月。待到夜色滿樓時(shí)，茶色便成一身的鄉(xiāng)愁。

天涯外，溫柔處，心安即故鄉(xiāng)。

寫在茶后

最近，總想戒茶。

我是個(gè)俗人，卻上了茶的癮。

每個(gè)人都必須為自己的成長(zhǎng)付出一些東西。茶溫潤(rùn)著我的胃，有些負(fù)累勞神了。

朋友說(shuō)，就是拿了你的命也拿不掉你的茶。

是的，我丟不開的有兩個(gè)東西，其中一個(gè)就是茶。呆不住幾天，我決定還是拿命換茶。理由是：人生難得任性而為?？傆幸惶?，等你發(fā)現(xiàn)生活再也無(wú)法慢下來(lái)的時(shí)候，你會(huì)在記憶里搜索，自己失去的是什么樣的東西。我不希望多年保留的習(xí)慣早于生命離去。

許多倉(cāng)皇的歲月都有茶陪伴走過(guò)，高考、大學(xué)、工作，我已經(jīng)失去最初愛上的理由。如果我說(shuō)茶水已經(jīng)成為我的安慰與依靠，可能有人會(huì)發(fā)笑。生命里的很多東西都是不可忘記，多數(shù)不是刻意而為。我相信每個(gè)人生命中都會(huì)有一個(gè)掂量身心平衡的方程式，有的人喜歡午后喝杯咖啡，有的愛喝上兩盅，有的人須睡午覺等等。而我偏偏喜歡上茶，接著飯后小掐，論哪談哪都是可以沾染到。

下午茶被認(rèn)為是小資女人過(guò)的生活，在許多人看來(lái)，喝茶是一件很浪費(fèi)時(shí)間跟表情的勞作，因?yàn)樾枰芏鄺l件去陪侍。我倒覺得喝茶是生命的善待，當(dāng)愛上了就會(huì)覺得什么都是理所當(dāng)然，就像姑娘長(zhǎng)大了會(huì)懂得淺淺笑一樣，很必然的東西。

上班生活，沒有太多時(shí)間去編排習(xí)慣里的東西。我也差點(diǎn)失去了愛茶喝茶的資格?，F(xiàn)在明白，人生如茶，苦茶和清茶都在手掌的玩轉(zhuǎn)間，怎么過(guò)都是一輩子。無(wú)論多忙我都習(xí)慣往杯子里扔上幾片茶葉。舒展，郁郁寡歡。捧滿滿的一高腳杯的熱茶，呵出心滿意足的心情。一杯茶水，捧出一個(gè)模樣來(lái)，如“人生若只如初見”般的美好淡定。

我愿意，就這么慣著自己，窮其一生，坐享茶色當(dāng)中。重復(fù)一場(chǎng)一場(chǎng)的開始，看一盞又一盞的過(guò)往，隨便倚哪去等涼一壺茶，等著流年的完結(jié)。

(摘自2015年第2期《吃茶去》雜志;作者：王濤)

(《吃茶去》雜志)茶是文化。茶是要品的，只有品，才能品出茶的文化味。品茶據(jù)說(shuō)得有條件：好茶好水好具，更重要的是有那份閑情逸致。這些我都欠缺。與我，茶不是品而是喝的。

我那時(shí)還是做群眾文化工作的，且又喜靜，常枯坐屋中，真真的“坐家”。爬格子時(shí)(雖然有電腦，但還是喜歡用筆打草稿)，照例要泡上一杯茶。茶非好茶，二元一袋的“茉莉花”即可，無(wú)非表明本“坐家”杯中所飲不是白開水而已。沏好茶，便開始“紙上談兵”。因?yàn)闀r(shí)常忘記了飲，那茶就溫吞吞的了，卻正適合我：一鼓而牛飲之。飲完再續(xù)上新水，幾時(shí)想起幾時(shí)喝，概不在乎茶的質(zhì)量(只要不發(fā)霉就行)。如此，半天時(shí)間也會(huì)喝掉一暖壺開水的。比較《紅樓夢(mèng)》中檻外人妙玉的茶論：一杯即品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲驢了。真是不看不知道，一看真奇妙：我是連飲驢也不如了。

只有一次，我悟出了茶味。那一次游黃山，在黃山大門前，我和朋友踅進(jìn)一家茶店坐喝。當(dāng)?shù)晷〗闫闵袭?dāng)?shù)孛琛包S山云霧”給我們時(shí)，我看見那牛眼大的盅子里，青綠青綠的一泓水兒，裊裊熱氣盤成一圈圈霧絲，透著一股清香之氣，本欲一如既往牛飲之，又恐惹店小姐笑話。急不得，只得慢慢細(xì)啜。初品，只覺苦;再品，就覺苦得清冽。漸漸地，竟啜得絲絲縷縷都浸染了哲學(xué)的意蘊(yùn)，便悟出：茶的青綠也是生命的本色;茶的清苦也是人生的真味。再啜再品，忽覺得自己和這山中的萬(wàn)物竟是這樣近，近得似乎我也變成了山石草木鳥蟲中的一員了，便感到了生命的永恒……

黃山歸來(lái)，身心俱累，便無(wú)意于茶道了。日前讀魯迅文章《準(zhǔn)風(fēng)月談·喝茶》一文，先生說(shuō)：“有茶好喝，會(huì)喝好茶，是一種清福，不過(guò)要享受這種清福，就得有功夫?！濒斞甘谴笪暮?，他無(wú)此“清福”;我是小作者，亦無(wú)此“清?！?。本人不懂茶道，乃正宗茶盲，今后亦無(wú)意無(wú)暇去專心體驗(yàn)茶道，倒時(shí)時(shí)品咂著世道、人道、文道，卻也別有一番味道。

茶醉

酒能醉人，茶亦能醉人。我是有一回親身體驗(yàn)的。

那是二十年前的一個(gè)秋日的下午，在青那顯得有些寒酸的鄉(xiāng)居里，他泡了一壺釅釅的茶，那茶顏色墨綠，清澈透亮，深而不濁。啜一口，苦苦的。青忙為我削了一個(gè)鴨梨，放壓住口中的苦味。青卻一口一口地啜著那苦茶，一副悠然的樣子。他說(shuō)，嘗過(guò)甜的再吃苦的就特別苦;吃過(guò)苦的再嘗甜的就特別甜。不知為什么，他的聲調(diào)、眉宇間淡淡的憂郁，使我覺得這話大有深意。

他向我講了他的人生遭遇，我不禁驚訝他能把那么多苦難深藏不露。他是五十年代的大學(xué)生，且在文學(xué)創(chuàng)作上卓有成就。也正是這些成就，使他在學(xué)生時(shí)代就戴上了“右派”的帽子，并被開除校籍，回家當(dāng)了農(nóng)民。文革時(shí)，他的許多手稿和書籍又被當(dāng)做毒草付之一炬，其中包括一部已被出版社列入出版計(jì)劃的長(zhǎng)篇小說(shuō)。隨后，他的妻子和女兒又離他而去，更使他的生活如雪上加霜……

未與青謀面前，我在一位與青相熟的老先生那里看到了青上大學(xué)時(shí)的一本日記。那是同樣喜愛文學(xué)的老先生，在小將們焚燒青的手稿時(shí)偷偷搶出而收藏的。日記中那帥氣的字跡，文采斐然的語(yǔ)句，處處可見青當(dāng)時(shí)生活的天空是多么亮麗!他現(xiàn)在過(guò)得怎樣呢?這也是我初次造訪他的原因。

面前的青，一副琇瑯近視鏡遮住了他深邃的眼睛。他已被落實(shí)政策，在一所中學(xué)里任教。我靜靜地聽著他娓娓的敘說(shuō)，更驚異于他的沉靜和恬淡。他仿佛在說(shuō)一件與己無(wú)關(guān)的事，更像是老僧說(shuō)禪。

聽著他的敘說(shuō)，不覺間喝完三杯茶。突然我感到喉嚨里有些不對(duì)，胃中翻騰，口中唾液橫生，大有醉酒的感覺。終忍不住，趁青不注意，趕緊掏出手絹，朝上面吐了一口。怪哉，茶也能醉人?再看青，他慢慢啜著茶，是那樣的從容不迫，我忽地記起一句名言：茶如人生。如今的青，已在很遠(yuǎn)的一座城市里重新成家，且以花甲之年讀完了西北大學(xué)作家班和北京魯迅文學(xué)院，并出了好幾本書。對(duì)青而言，人生不就像品茶一樣嗎?

我卻不會(huì)忘記那次茶醉的經(jīng)歷了。我想：品茶要達(dá)到極致的境界，不聚集足夠的底氣和功夫，是達(dá)不到目的的。其實(shí)，對(duì)付人生諸事。不也是如此嗎?

茶境

人皆說(shuō)茶中大世界。稀里糊涂喝了幾十年的茶，對(duì)其中奧妙，我卻一直不能領(lǐng)略。真正感悟到一盞茶即是一段郁郁菲菲的韻律、一個(gè)詩(shī)意哲理的境界，是在南方旅游時(shí)，偶然遇到的一家頗具畬族風(fēng)格的茶居里。

那是五月的一個(gè)下午，我來(lái)到了這家名為“怡心”的茶室里。我看中它有一種遠(yuǎn)離市囂的幽靜，風(fēng)煙清寂，湖光瀅澈。這棟木質(zhì)結(jié)構(gòu)的小屋里，迎面掛著一幅鮮亮的江南風(fēng)情畫;我靠的這面墻上方，掛著一把舊得有些發(fā)亮的琵琶。不知從哪兒流出一支美麗而輕柔的江南小調(diào)，如清澈舒緩的小溪，淌進(jìn)人的心中。

這間拙樸的茶室，色調(diào)布置的隨意而不堂皇，走進(jìn)去就像到了家，足以抹去旅人疲憊。在這里，無(wú)拘的人，無(wú)拘的話題，使得靈性亦無(wú)拘。

憑窗遠(yuǎn)眺，我看見了處于遠(yuǎn)處湖中山坡上的茶樹。這多情的灌木，被柔風(fēng)推搡著，又被溫暖的陽(yáng)光扶起來(lái)，在一聲聲鳥的問(wèn)候里吐露著心事。云霧漫過(guò)，幾位采茶的女子在茶樹間緩緩移動(dòng)著，似在畫中游.....隔著茶盅，我仿佛聽見茶的細(xì)細(xì)的水聲，在漸漸淡去的時(shí)光里，我的心也仿佛沉入更深的水域。

我手握著茶盅，盯著燒水壺里涌泉蒸騰。當(dāng)滾燙的水被茶小姐注入茶壺時(shí)，立刻就有一陣裂帛聲響起。我突然意識(shí)到自己進(jìn)入了一種熏游狀態(tài)，因?yàn)槲腋杏X到了一片無(wú)喧囂之形、無(wú)激揚(yáng)之態(tài)的酩酊了。這就是茶的境界嗎?

我慶幸自己找到了一處怡心的最佳去處。耽飲在此，一盞淺注，即讓人如臨清流，如臥綠茵，如坐看云起，如夢(mèng)聞?dòng)曛?。其?shí)，我并不懂茶道，我看中的只是品茶終于能讓我萌生出一種詩(shī)意的境界，讓我能夠在那一片如閑云悠鶴般的茶語(yǔ)中，品味入癡，品出無(wú)盡的意境來(lái)。

記得清人龔煒在《巢林筆談續(xù)編》中說(shuō)：“爐香煙裊，引人神思意遠(yuǎn)，趣從境領(lǐng)，自異粗浮。品茶亦然。”說(shuō)到底，品茶須悠閑，閑則靜，靜則定，定則境界出。我說(shuō)不出品茶有多少種感覺，但認(rèn)為茶境蘊(yùn)于靈秀氣韻之中，使天地及萬(wàn)物皆有道可循。茶在茶中，茶在茶外，茶幻化于分秒之間，茶又守成于質(zhì)樸之中……

由此，那茶境當(dāng)是一種至上的境界了。陸放翁詩(shī)云：“矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶?！币孕蓍e的心境，去品那一片載沉載浮的茶韻，的確是一種奇異的感覺和體驗(yàn)。一旦進(jìn)入這狀態(tài)，茶的韻味便會(huì)如同精靈一般在我心中盤旋起伏，潛行出一種絕妙的境界。暗忖在這樣的境界里，一切的塵俗、名利和得失，原來(lái)竟可以如舊夢(mèng)一樣一一退隱了去，沉淀下來(lái)的才是我的本真，是返樸的情韻。忽然想到佛家有言：“茶味禪味，味味一味?！笔橇?，禪味的獲得全在于靜，在靜寂中超逸俗物之外，在寂靜中回歸自然。茶境，何嘗不是如此?

一次偶然的茶飲，使我茅塞頓開，進(jìn)入了茶的境界;而茶境，則使我體味到了一種人生的深意，一種不俗的情懷。

(摘自2014年第6期《吃茶去》雜志;作者：張國(guó)中)