西南茶馬古道的青藏、川藏、滇藏三條主要線路，均穿過我國第一、二級(jí)地理階梯的過渡地帶，這里河流交錯(cuò)，群山縱橫，峽谷盆地星羅棋布。復(fù)雜的地理環(huán)境及生物的多樣性，滋養(yǎng)了西南茶馬古道沿線的20多個(gè)民族，在這條道路上我們能夠領(lǐng)略漢族的溫厚、藏族的壯美、彝族的剛健、羌族的古樸、白族的亮麗、佤族的奔放、納西族的浪漫、哈尼族的熱情……眾多民族共同構(gòu)成了一幅和諧美麗的畫卷，呈現(xiàn)出一派祥和氣象。歷史上的西南茶馬古道極大地促進(jìn)了不同民族之間的交流交往交融，為沿線各民族和諧共生、精誠團(tuán)結(jié)、厚植中華民族共同體意識(shí)作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)，我們遼闊的疆域是各民族共同開拓的，我們悠久的歷史是各民族共同書寫的，我們燦爛的文化是各民族共同創(chuàng)造的，我們偉大的精神是各民族共同培育的。一部中國史，就是一部各民族交融匯聚成多元一體中華民族的歷史，就是各民族共同締造、發(fā)展、鞏固統(tǒng)一的偉大祖國的歷史。西南茶馬古道的千年往事，集中印證了我國西南地區(qū)各民族共同開拓遼闊疆域、共同書寫悠久歷史、共同創(chuàng)造燦爛文化、共同培育偉大精神的文明進(jìn)程，堪稱中華民族共同體意識(shí)的典范。
共同開拓遼闊的西南疆域
西南地區(qū)是我國民族數(shù)量最多的區(qū)域，它能夠成為我國領(lǐng)土不可分割的一部分，離不開西南茶馬古道上各民族的齊心開拓。這種開拓，不同于古代帝國式的軍事擴(kuò)張和近代殖民主義的侵占掠奪，而是生于斯、長于斯的各族人民共同開發(fā)、共促繁榮、共享成果的偉大進(jìn)程。西南茶馬古道不僅見證了各民族開發(fā)西南邊疆的壯舉，還以其獨(dú)特的經(jīng)濟(jì)文化功能，為這一歷史進(jìn)程作出了無可替代的貢獻(xiàn)。
西南茶馬古道穿越隴西走廊、藏彝走廊、苗疆走廊三大民族走廊，以其網(wǎng)絡(luò)狀的發(fā)達(dá)道路系統(tǒng)，促進(jìn)眾多民族的經(jīng)濟(jì)文化往來。其中，青藏茶馬古道途經(jīng)的隴西走廊在現(xiàn)代地理區(qū)域劃分中被歸入西北地區(qū)，屬于西北民族走廊的一部分，但從民族史的角度來看，隴西走廊與西南各族的關(guān)系更為深厚。作為東接黃土高原、西連青藏高原、北抵祁連山脈、南控四川盆地的“十字路口”，隴西走廊自古就是民族遷徙的要道和商業(yè)貿(mào)易的樞紐，這里曾活躍著牦牛羌、黨項(xiàng)羌、白狼羌、白馬羌(白馬氐)、隴西鮮卑、吐谷渾等古代民族。唐代以前，這些古代民族在隴西走廊開辟商貿(mào)通道，并與中原王朝開展互市，為此后青藏茶馬古道的形成奠定了基礎(chǔ);唐宋時(shí)期，以藏族為主體的吐蕃等政權(quán)相繼控制隴西走廊地區(qū)，并與中原王朝建立了茶馬貿(mào)易關(guān)系。這種茶馬貿(mào)易關(guān)系深刻改變了隴西走廊的角色和定位，使它從漢、藏民族各自的地理邊緣，轉(zhuǎn)變?yōu)橛文廖拿骱娃r(nóng)耕文明之間的紐帶。
除開發(fā)隴西走廊外，這些古代民族中的一部分還向西進(jìn)入青藏高原，與當(dāng)?shù)鼐用袢诤?，逐漸形成今天的藏族、土族、撒拉族、門巴族、珞巴族等民族;另一部分尤其是其中的氐羌民族在歷史上多次沿藏彝走廊南下，經(jīng)過漫長的發(fā)展演變，形成了今天主要居住在四川、云南兩省的彝、羌、哈尼、納西、景頗、怒、獨(dú)龍、傈僳、白、阿昌、基諾、普米等眾多民族。這些民族在西南大地上遷徙交融、繁衍生息，不僅擴(kuò)展了我國的西南邊界，而且極大地促進(jìn)了西南地區(qū)的開發(fā)，留下了哈尼梯田、波日橋等生產(chǎn)生活遺跡，以及德格印經(jīng)院雕版印刷術(shù)、白族扎染技藝、傣族慢輪制陶技藝等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
西南茶馬古道的另外兩條線路川藏線和滇藏線，一方面向西穿過藏彝走廊，充當(dāng)了漢、藏、彝、羌等民族之間的“文明使者”。早在唐代，川藏之間就有了零星的茶葉貿(mào)易;而吐蕃因?yàn)橐欢扰c南詔建立了結(jié)盟和朝貢關(guān)系，因此其上層貴族能夠從南詔“得到茶及多種樂器”(《賢者喜宴》)。明清兩朝，隨著青藏線退居次要地位，川藏線、滇藏線先后成為西南茶馬古道的主要線路，藏彝走廊在團(tuán)結(jié)各民族、穩(wěn)定西南邊疆方面的意義更加突出。另一方面，在明清時(shí)期，川藏線和滇藏線還向東延伸到了苗疆走廊一帶。作為苗疆走廊核心地帶的貴州同樣是西南地區(qū)茶葉的重要產(chǎn)區(qū)，歷史上貴州茶除銷往內(nèi)地省份外，也是銷往西藏的“邊茶”的重要組成部分，明王朝還曾在播州宣慰司(在今貴州遵義市)設(shè)置了茶倉，專門服務(wù)于茶馬貿(mào)易。貴州茶經(jīng)四川、云南匯入茶馬古道，促進(jìn)了苗疆走廊與藏彝走廊之間的民族互動(dòng)，推動(dòng)了西南地區(qū)的民族遷徙與融合，使川、黔、滇、藏等地日益連接為一個(gè)整體。
共同書寫悠久的古道歷史
西南茶馬古道延續(xù)了一千多年之久，從隋唐時(shí)期設(shè)立互市開始，宋榷茶馬，元修驛路，明開碉門，清興滇茶，各族人民共同書寫了悠久而輝煌的古道歷史。
早在南北朝時(shí)期，吐谷渾就已經(jīng)與臨近的益州地區(qū)有了民間商業(yè)往來;到了隋朝，中原與吐谷渾建立了短暫的互市關(guān)系;唐高祖武德八年，吐谷渾又一次“款承風(fēng)戍，各請(qǐng)互市，并許之”(《冊(cè)府元龜》)。承風(fēng)戍在今青海貴德縣，是后來的唐蕃古道(青藏茶馬古道)途經(jīng)之地，而吐谷渾以產(chǎn)馬著稱，其在青海湖一帶培育的良馬“號(hào)為龍種”(《北史·吐谷渾傳》)，自然是參與承風(fēng)戍互市的重要商品。緊隨吐谷渾之后，吐蕃在赤嶺、隴州等地與唐朝開展了互市，史籍中也留下了茶葉、馬匹流通于漢藏之間的記載。不過，當(dāng)時(shí)唐王朝從外部獲取戰(zhàn)馬的主要途徑是與西北的回鶻開展絲馬貿(mào)易，對(duì)吐蕃馬的需求并不大，因此西南茶馬古道上的互市也時(shí)斷時(shí)續(xù)。
到了宋代，吐蕃唃廝啰部控制了青藏茶馬古道，與宋王朝之間開展了規(guī)模龐大且長期穩(wěn)定的茶馬貿(mào)易。宋朝還在四川設(shè)立了“提舉茶馬司”，制定了茶馬法，推動(dòng)了茶馬貿(mào)易的規(guī)范化，使之成為官方控制下的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。建立元王朝的蒙古族本就是馬背上的民族，沒有通過茶葉貿(mào)易來獲取戰(zhàn)馬資源的需求，但為了西南地區(qū)的和平穩(wěn)定，他們依然接過了發(fā)展西南茶馬古道的接力棒。元朝不僅修整完善了茶馬道路系統(tǒng)，把它確立為官道，還在青藏、川藏兩條線路上修建了40多處驛站，并對(duì)道路進(jìn)行管理。終元一朝，西南茶馬古道暢通無阻，漢、藏、蒙、回等各民族在茶馬古道上自由往來。
在此之后，明王朝進(jìn)一步加強(qiáng)了對(duì)西南邊疆和茶馬古道的管理，一方面繼承并強(qiáng)化了宋代的茶馬律法和管理機(jī)構(gòu)，另一方面在元代驛路系統(tǒng)的基礎(chǔ)上開辟了碉門路茶道，使之成為當(dāng)時(shí)茶馬貿(mào)易的重要通道之一。明朝官方的一系列努力，加上各族人民和各地方政權(quán)的支持，使西南茶馬古道空前繁榮起來，除了繼續(xù)發(fā)展青藏線茶馬貿(mào)易，在川藏線上還形成了黎州、雅州、碉門、巖州、松潘五大茶市。到了清代，西南茶馬古道的形態(tài)發(fā)生重大變化，形成了“以茶貿(mào)馬”和“以馬運(yùn)茶”兩種模式并行的局面。一方面由于中央王朝的戰(zhàn)馬需求降低，官方茶馬貿(mào)易逐漸萎縮，但為了滿足藏、彝等民族日益旺盛的飲茶需求，清王朝持續(xù)擴(kuò)大四川的“南路邊茶”“西路邊茶”貿(mào)易規(guī)模，并在北勝州(今云南永勝縣)新設(shè)茶馬互市。另一方面，北勝州(后移至麗江)互市促進(jìn)了滇茶的崛起，清朝實(shí)行的自由貿(mào)易政策又使以騾馬為運(yùn)力的云南民間馬幫成為發(fā)展古道貿(mào)易的重要力量，西南茶馬古道迎來了“以馬運(yùn)茶”的時(shí)代，增添了又一重深厚的歷史內(nèi)涵。
西南茶馬古道的歷史從唐初延續(xù)到晚清民國，始終未曾斷絕，這離不開漢、藏、蒙、滿、羌、彝、納西等民族的共同努力。各族人民共同書寫了古道的歷史，也真誠地謳歌這條道路。“蜀茶總?cè)胫T蕃市，胡馬常從萬里來”(黃庭堅(jiān)《叔父給事挽詞十首》)，“黑茶一何美，羌馬一何殊”(湯顯祖《茶馬》)，“茶葉沒有腳，經(jīng)過馬幫馱……兩族兩顆心，相會(huì)在一起”(納西族民歌《相會(huì)在一起》)，一首首詩詞、民歌，既是各族人民的真情流露，也是西南茶馬古道悠遠(yuǎn)的歷史回音。
共同創(chuàng)造燦爛的茶馬文化
西南茶馬古道是經(jīng)濟(jì)貿(mào)易之路，更是文化交流之路。西南各民族共同創(chuàng)造的燦爛的茶馬文化，為古道注入了飲茶愛茶、開拓進(jìn)取、包容互鑒、和平共處等文化內(nèi)涵，塑造了它的鮮明特色和獨(dú)特魅力。
茶馬文化是飲茶愛茶的文化。西南茶馬古道上各民族共同擁有源遠(yuǎn)流長的飲茶傳統(tǒng)，早在西漢時(shí)期，蜀地文人王褒的文章《僮約》就提到了“烹茶盡具”“武陽買茶”，這是世界上關(guān)于茶葉的最早記載;西藏阿里故如甲木寺遺址出土的茶葉殘?bào)w，將藏地飲茶歷史前推到了東漢末年;唐人《蠻書》中也記載“茶出銀生城界諸山，散收無采造法，蒙舍蠻以椒姜桂和烹而飲之”，蒙舍蠻是今天彝族、布朗族等民族的先民，他們用椒、姜、桂等香料與茶一起煮飲，這與漢、藏民族早期的飲茶方式有異曲同工之妙。從語言學(xué)的角度來說，“茶”這個(gè)名詞首先是在漢語或彝語中產(chǎn)生的，之后在漢藏語系諸語種間傳遞，今天藏語中“茶”的發(fā)音仍與古漢語中茶的異體字“槚”極為相似。民族學(xué)調(diào)查研究也表明，藏彝走廊上的德昂、布朗、哈尼等民族都有種茶和飲茶的習(xí)慣。各族人民不僅慣于飲茶，也十分愛茶：漢族中涌現(xiàn)了“茶圣”陸羽、“茶仙”盧仝等愛茶甚至達(dá)到癡迷程度的文化名人;藏族同胞對(duì)茶的喜愛也到了“不可一日無茶以生”(《續(xù)文獻(xiàn)通考》)的地步;布朗族古籍《奔悶》記載了首領(lǐng)叭言冷率領(lǐng)族眾開墾茶園的事跡，將提倡種茶視為先民的豐功偉績;德昂族最重要的史詩《達(dá)古達(dá)楞格萊標(biāo)》表現(xiàn)出的茶神崇拜信仰和以茶為萬物之源的思想觀念，在全世界范圍內(nèi)都是獨(dú)樹一幟的。飲茶愛茶是西南茶馬古道的文化根基，正如法國歷史學(xué)家布羅代爾所說的那樣：“茶在中國與葡萄在地中海沿岸起的作用相同，凝聚著高度發(fā)達(dá)的文明。”(《十五至十八世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》)
茶馬文化是開拓進(jìn)取的文化。受制于相對(duì)落后的交通技術(shù)條件，一般來說古代世界的道路或是局限于山谷、平原等容易行走的地區(qū)，或是借助河流、海洋的水上運(yùn)輸力量，而像西南茶馬古道這樣跨越無數(shù)崇山峻嶺的貿(mào)易大通道則極為罕見。歷朝歷代，來自西南各民族的官兵、民夫、商旅，架橋修路，肩扛手提，歷盡千辛萬苦維持道路通暢;藏、門巴、珞巴等高原民族同胞更是不畏艱險(xiǎn)，翻越喜馬拉雅山脈，將茶馬古道延伸到了南亞地區(qū)?！榜R蹄踏下歲月印，馬鈴聲聲話滄?！?，“千馱貨物運(yùn)不盡，起早貪黑趕路忙，一天翻過九座山，上坡下坎走險(xiǎn)灘，風(fēng)霜當(dāng)作棉被蓋，扯把葉子做地毯，羊毛氈子撣露水，仰望夜空想家鄉(xiāng)”，這些流傳在滇西地區(qū)的《趕馬調(diào)》，經(jīng)過現(xiàn)代人的整理改編，唱出了古道的縹緲蒼涼。正是受到這種開拓進(jìn)取的文化滋養(yǎng)，西南茶馬古道才得以傲立于“世界屋脊”之上，成為人類歷史上海拔最高的文明古道。
茶馬文化是包容互鑒的文化。西南茶馬古道上各民族經(jīng)過長期交流交往，形成了相互了解、相互尊重、相互包容、相互欣賞、相互學(xué)習(xí)、相互幫助的文化氛圍。一個(gè)典型的例子是，清代陜西的漢族商人到川西打箭爐(今康定)一帶從事茶馬貿(mào)易，為與藏族同胞溝通，他們編寫了《藏語會(huì)話》對(duì)譯韻書。西南茶馬古道上被稱為“藏客”的納西族商人群體也同樣能夠熟練掌握漢、藏、白等多種民族語言，他們?cè)诓貐^(qū)經(jīng)商時(shí)往往入鄉(xiāng)隨俗，主動(dòng)穿上藏族服飾來拉近與藏族同胞之間的距離。除商貿(mào)文化外，西南茶馬古道上的宗教文化也顯示出極強(qiáng)的包容性。比如同為藏彝走廊上的原始宗教文化，羌族的“釋比”文化與彝族的“畢摩”文化在社會(huì)職能、宗教法器、宗教儀式等方面都極為相似，作為羌族神職人員的“釋比”還因?yàn)槭軡h族道教影響而被稱為“端公”。此外，歷史上漢族、蒙古族、普米族等民族都曾受到過藏傳佛教的深刻影響;而納西族普遍信奉的東巴教，則是藏族苯教與當(dāng)?shù)卦夹叛鋈诤系慕Y(jié)果。
茶馬文化是愛好和平的文化。唐代以前，各民族之間出于利益紛爭尤其是為了爭奪戰(zhàn)馬這一軍事戰(zhàn)略資源，也曾爆發(fā)過一些戰(zhàn)爭沖突;西南茶馬古道的開通，使包括戰(zhàn)馬在內(nèi)的各類物資可以通過貿(mào)易手段獲取，徹底改變了馬在西南各民族文化中的面貌，使其不再與戰(zhàn)爭、災(zāi)禍聯(lián)系在一起，而是成為財(cái)富的象征。這種改變對(duì)西南地區(qū)和平發(fā)展的意義十分重大，明代名臣楊一清就認(rèn)為茶馬貿(mào)易能夠很好地穩(wěn)定邊疆、消弭戰(zhàn)爭，他在給皇帝的上書中直言茶馬貿(mào)易“實(shí)賢于數(shù)萬甲兵”。事實(shí)證明西南茶馬古道的通暢也確實(shí)使“西陲宴然”，在明代兩百多年間沒有發(fā)生大的戰(zhàn)爭(《明史·朵甘烏斯藏行都指揮使司傳》)。
共同培育偉大的愛國精神
茶馬古道所建立起來的各民族之間的聯(lián)系，不僅是經(jīng)濟(jì)和文化聯(lián)系，而且是情感聯(lián)系、精神聯(lián)系。千年來，各民族依靠古道貿(mào)易互通有無，因共享古道歷史文化而互敬互愛，也共同培育了偉大的愛國精神。“時(shí)窮節(jié)乃見”，在近代中國陷入存亡危機(jī)之際，這種愛國精神便熠熠閃耀，集中體現(xiàn)在抵制印茶入藏和西南地區(qū)抗戰(zhàn)等重大歷史事件之中。
印茶入藏是近代英印殖民勢(shì)力主導(dǎo)的一種經(jīng)濟(jì)侵略活動(dòng)，其目的是通過向西藏傾銷印度茶葉，從而切斷茶馬古道上原有的經(jīng)貿(mào)聯(lián)系，逐步滲透乃至控制西藏。英國殖民者自侵占印度后，一直覬覦我國的西藏地區(qū)，于1888年、1904年兩次軍事入侵西藏;19世紀(jì)80年代以后印度茶在全球市場占據(jù)上風(fēng)以后，英印殖民勢(shì)力對(duì)印茶入藏的野心便更加膨脹。他們一方面通過軍事和外交手段，逼迫清政府簽訂不平等條約，開放亞東、噶大克等通商口岸;另一方面加緊仿制磚茶，并通過低價(jià)傾銷、暗地走私等多種手段銷往西藏。然而，他們低估了茶馬古道上各民族之間的血脈聯(lián)系，也低估了西南各族同胞維護(hù)祖國主權(quán)和領(lǐng)土完整的決心。即便是在川康地區(qū)遭遇戰(zhàn)爭動(dòng)蕩、四川邊茶運(yùn)輸中斷的時(shí)期，西藏的茶葉消費(fèi)缺口也是轉(zhuǎn)由后起的滇茶來填補(bǔ)，印度茶仍被拒之門外。由于中央政府、西藏地方政府和藏族同胞的堅(jiān)決抵制，印度茶在整個(gè)晚清民國時(shí)期始終未能打開西藏市場，據(jù)統(tǒng)計(jì)，其在西藏的最高年銷售量約為一萬公斤左右，與我國茶葉動(dòng)輒數(shù)百萬公斤的銷量相比不過是九牛一毛，與此同時(shí)部分我國茶葉甚至還通過拉薩轉(zhuǎn)賣到了印度大吉嶺等地。到20世紀(jì)40年代末，印茶入藏企圖宣告破產(chǎn)，這是西南各族同胞反抗帝國主義滲透的一次重要?jiǎng)倮?/p>
到了抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，中華民族面臨的危機(jī)更加深重。1938年底，退守西南的國民政府提出“利用人力獸力運(yùn)輸，增進(jìn)貨運(yùn)”(《社會(huì)經(jīng)濟(jì)月報(bào)》1939年第1期)，隨后在茶馬古道青藏線和滇藏線上恢復(fù)了驛運(yùn)。1942年滇緬公路被日軍切斷后，茶馬古道更是成為西南大后方與外界溝通的唯一陸上要道。整個(gè)抗戰(zhàn)后期，四川、云南、西藏各地由漢、藏、白、納西等各族人民組成的馬幫，穿行在先人開拓出的石棧天梯和羊腸小道間，不畏艱險(xiǎn)，晝夜不息。據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)這條道路上一共動(dòng)用了“八千匹騾馬和兩萬頭牦?！?顧彼得：《被遺忘的王國》)，為抗戰(zhàn)后方輸送了難以計(jì)數(shù)的緊缺物資，在中華民族的至暗時(shí)刻燃起希望的火種，譜寫出一曲全民族抗戰(zhàn)的壯闊樂章。
(本文系國家社科基金重大項(xiàng)目“‘一帶一路’視野下的西南茶馬古道文獻(xiàn)資料整理與遺產(chǎn)保護(hù)研究”〔20&ZD229〕階段性成果)
作者：劉禮堂、陳韜(分別系武漢大學(xué)茶文化研究中心教授，武漢大學(xué)長江文明考古研究院助理研究員)
來源：光明日?qǐng)?bào)、光明網(wǎng)、北京茶世界
如涉及版權(quán)問題請(qǐng)聯(lián)系刪除
2015年，社科文獻(xiàn)出版社甲骨文工作室出版了薩拉·羅斯(Sarah Rose) 的For All the Tea in China: How England Stole the World's Favorite Drink and Changed History，我?guī)腿×艘粋€(gè)中文名：《茶葉大盜：改變世界的中國茶》。
在我看來，再也沒有比“茶葉大盜”這個(gè)稱呼更適合羅伯特·福瓊的了，為他寫傳記的薩拉·羅斯說，福瓊從中國偷走茶種這事，是一宗人類史上最大的商業(yè)盜竊。她寫道：“茶葉符合成為知識(shí)產(chǎn)權(quán)的所有條件：具有很高的商業(yè)價(jià)值、必須采用中國特有的某種工藝和流程生產(chǎn)、中國對(duì)這一技術(shù)極為保護(hù)、擁有這一技術(shù)讓中國在競爭對(duì)手面前獲得極大優(yōu)勢(shì)?！?/p>
福瓊大作《兩訪中國茶鄉(xiāng)》，是一本罕見的中國紀(jì)行文本，書里充分展現(xiàn)了他博物學(xué)家的素養(yǎng)。他記錄了鴉片戰(zhàn)爭后那個(gè)巨變的中國，風(fēng)土、物種、人群以及命運(yùn)，誰想得到，舟山曾經(jīng)被英國占領(lǐng)過，當(dāng)?shù)厝艘阅転榇笥⒌蹏峁┎每p服務(wù)為榮。福瓊不僅記錄了茶葉的鑒別方法，還記錄了鴉片的鑒別方法，他也詳實(shí)地還原了南京棉的制作，特別純凈與柔軟。閩江的梯田就像通往山上的樓梯，令人震撼。福建的大麥4月就熟了，而上海要到5月。福瓊很驚訝地發(fā)現(xiàn)，福州人居然吃牛肉喝牛奶。
在福瓊之前，茶葉知識(shí)從未如此系統(tǒng)且規(guī)模地被外國人獲得，即便是中國人，也很少有人會(huì)那么百科全書式去了解茶。福瓊重點(diǎn)談?wù)摿酥袊c英國飲茶的方式不同，中國是清飲，英國是混飲，這是消費(fèi)習(xí)慣。而有關(guān)茶葉種植、加工、運(yùn)輸?shù)鹊?，?duì)西方人來說，完全都是陌生的，故福瓊的記載事無巨細(xì)。
我們重溫福瓊的中國紀(jì)行，大有裨益。在我看來，《兩訪中國茶鄉(xiāng)》是近200年來最重要的茶葉文本，它的重要程度僅僅在陸羽的《茶經(jīng)》之后。
品飲方式的不同
在中國，“我可以得到一杯茶，真的只是茶，沒有糖，沒有牛奶，在中國喝茶從來不添加這些東西。”不過，他在福建卻喝到加奶的茶。福瓊多次提到中國人喝純茶的問題，這是寫給英國人看的。“我們喝著茶，我發(fā)現(xiàn)，如果不加糖、不加奶，純正的茶水喝起來非常提神。不時(shí)有店小二前來給我們的茶杯續(xù)滿開水，通常要這樣反復(fù)續(xù)上兩三次水，或是喝到?jīng)]有茶味為止。”“在炎熱的夏天喝上一杯茶，我不知道還有什么東西比這個(gè)更讓人消困解乏，哪怕是起到一半的作用也好——我是指像中國人喝的那種又純又正的茶水，既不加糖也不加牛奶。在消困解乏方面，它比葡萄酒和啤酒都要好很多。茶可以解渴，可以提神，還可以袪除這種氣候所引起的種種疾病?！?/p>
這就是一個(gè)非常有趣的問題，在中國，喝茶加奶這種混飲的傳統(tǒng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比清飲的傳統(tǒng)更為久遠(yuǎn)，但為什么西方人會(huì)覺得混飲不是中國的傳統(tǒng)，反而是安徽、浙江、福建極少數(shù)喝清飲的地方才是中國的傳統(tǒng)?
他奉勸那些淑女，要向中國學(xué)習(xí)如何泡茶。先燒水，把水燒開，像陸羽、蘇東坡教導(dǎo)的那樣，從蟹眼煮到魚眼。要溫杯，為茶杯預(yù)熱，泡茶的第一杯要倒掉。
茶樹種植方面的知識(shí)，是英國人從未掌握的
在安徽，福瓊看到山坡上有大片大片的茶林，茶林中間還種著一些莊稼，有小米和玉米等。小米和玉米能為茶林遮蔭的作用，這對(duì)茶林的生長是有些好處。但他也有懷疑：“這樣做的另一個(gè)原因，可能是因?yàn)橹袊讼矚g把各種農(nóng)作物混在一起耕作，實(shí)際上，這一實(shí)踐遍布全中國各地。在別的地方，我從來沒見過像這個(gè)山區(qū)里長得這么好的小米和玉米?！贝_實(shí)，即便是今天，依然還有許多地方把茶樹與玉米地混種在一起，這主要是土地的最大利用。
在徽州，福瓊找到了他訪問中國最想獲得的茶樹種植知識(shí)，后來他在武夷山又驗(yàn)證了這些知識(shí)的正確性，從種子到茶樹，是一個(gè)非常漫長的過程。
茶樹都是由種子繁殖而成的，茶樹種子在10月成熟。茶農(nóng)把種子采集下來以后，再放在一個(gè)籃子里，與沙子和濕土混雜在一起，一直保存到春天。如果不采用這種辦法，就只有小部分茶樹種子能夠發(fā)出芽來。如果暴露在劇烈變化的溫度和濕度環(huán)境中，這些種子就會(huì)被毀掉。
到了3月份，人們把茶樹種子從籃子中取出來，種到土里去。這一階段會(huì)種得很密，成排成列地種在苗圃里，或者種在茶園里某塊空出來的角落上。有時(shí)候，為了提高茶園的土地利用率，人們會(huì)在茶田的每個(gè)空閑位置種上五六顆種子。
茶樹苗長到一歲左右的時(shí)候，就可以移栽了。移栽一般是在春天季風(fēng)變化的時(shí)候進(jìn)行，這時(shí)候甘雨時(shí)降，雨水溫暖。樹苗種植成行，株距約4英尺左右，每行有五六棵樹苗的樣子，行距也是4英尺左右。等到第三年，這些茶樹就可以開采第一批茶葉了。
在徽州，他看到的茶園的土地，都是紅壤土當(dāng)中混雜著相當(dāng)比例的碎石和沙子。
而在武夷山，“在我腳下以及四方都是武夷山嶙峋的山石，山谷中、山坡上有很多小塊的肥沃土地，上面都種著茶樹”，福瓊寫道。
武夷山以及附近一帶的茶樹都是在如下的環(huán)境中生長的：
1.土壤肥沃程度中等，呈棕紅色，含有大量這一地區(qū)的巖石顆粒;
2.茶田因?yàn)閹r石的特殊構(gòu)造以及山坡上不斷滲出來的流水而保持了充足的濕潤程度;
3.由于山勢(shì)的自然傾斜，茶田的排水狀況良好，如果是在平地上，也因?yàn)楸群恿魉娓叱鲈S多，所以排水良好。
茶樹采摘方面知識(shí)。
幼苗一般在兩三年內(nèi)都不會(huì)采摘葉子，直到它們完全長大了，生出強(qiáng)壯有力的枝條。過早采摘茶葉，是一種非常不好的栽培方式。即使茶樹完全長大了，對(duì)那些長勢(shì)不太好的茶樹，茶農(nóng)們也不會(huì)采摘太多茶葉，有時(shí)候甚至繞過它們，不去采摘這些茶樹的葉子，避免影響它們的生長。
但即使是照料得很好，土壤也很適宜，茶樹老了之后，最終還是會(huì)萎縮，生長不良，茶葉的出產(chǎn)量下降從而使得茶農(nóng)賺不到錢。所以在那些管理得好的茶園里，茶農(nóng)們每年都要把一些老茶樹移走，用新的樹苗來頂替它們。一棵茶樹，它處于全盛時(shí)間的生長期有多長，當(dāng)然要取決于很多條件，但即使是照料得很好，能夠持續(xù)給茶農(nóng)帶來盈利，茶樹樹齡也不宜超過十年或十二年，過了這個(gè)年齡段就不太合適，通常在這之前要把它們挖出來，把地方騰出來讓給新的茶樹。這也解釋為什么清以來，在安徽、福建難以看到有年份的大茶樹主因，因?yàn)楫a(chǎn)量需求，那些稍微上點(diǎn)年紀(jì)的茶樹都被挖走。
茶樹與工藝知識(shí)
福瓊?cè)婕m正了西方長期以來有關(guān)茶樹的錯(cuò)誤知識(shí)。西方一直以為，紅茶樹與綠茶樹是兩種樹，福瓊結(jié)合在廣州以及浙江、安徽與福建的考察認(rèn)為，林奈以來的西方在茶樹分類上是錯(cuò)誤的，沒有所謂的紅茶樹，綠茶樹，紅茶與綠茶不過是加工工藝的不同而已。錯(cuò)誤的根源在于，西方人大部分都是在廣州獲得茶知識(shí)，他們對(duì)大陸內(nèi)地的茶一無所知。福瓊的大作出版后，在英國賣得特別好，最大的原因，就是書里傳播了正確的茶知識(shí)，滿足了英國茶客的需求。
在古老的傳說中，中國人采茶的時(shí)候要請(qǐng)猴子來幫忙，福瓊也糾正了這一錯(cuò)誤認(rèn)知，猴子采茶的可能性小，但猴子到了種有茶樹的巖石上，中國人就朝它們?nèi)邮瘔K，這使得猴子們很生氣，它們于是開始折斷茶樹的樹枝，把樹枝朝著襲擊它們的人扔下來。就這樣，人們獲得了巖石上那些不易采摘到的茶。威廉·烏克斯1935年出版的《茶葉全書》里，就有一幅猴子摘茶的插圖，這帶著西方對(duì)東方的浪漫想象。
茶葉的收購知識(shí)
當(dāng)年那些在崇安、星村收茶的茶商創(chuàng)造了“一手”茶這個(gè)詞匯，他們親自或者委托他們的經(jīng)紀(jì)人前往這一地區(qū)的各個(gè)小鎮(zhèn)、村落和寺廟，從和尚道士以及茶農(nóng)們手中收購茶葉，這些收購來的茶葉運(yùn)到茶商家中，都堆在一起。這些堆在一起的茶葉，以620箱或630箱為一手。同一手茶葉，其形態(tài)、等級(jí)都是一樣的。倘若不是經(jīng)由這樣一種收購方式，那么同一手茶葉，就可能會(huì)有好幾種不同的茶葉。到了大茶商手中，這些茶葉經(jīng)過重新烘焙、包裝然后再銷往國外。
現(xiàn)在在云南茶山流行守采，就是等著在茶樹下看著茶農(nóng)采，為了保真，頗有點(diǎn)當(dāng)年茶商收“一手”的做法。
同一手茶葉的箱子都包在一起，上面標(biāo)上這手茶葉收購商的戳記。一年又一年，同一手茶葉，或者說，標(biāo)有同樣戳記的茶葉，就這樣運(yùn)到外國茶商那兒去。慢慢地，有些茶葉的名聲更好一些，要價(jià)也更高一些。福瓊也警告說，這并不意味著，今年這一手的茶葉和去年這一手的茶葉質(zhì)量就一樣好，盡管它們買自同一個(gè)人，箱子上也標(biāo)著與去年一樣的戳記。
茶葉運(yùn)輸知識(shí)
高級(jí)茶全程運(yùn)輸不落地，低級(jí)茶則相反。福瓊專門畫了兩幅素描，又不厭其詳?shù)孛枋隽苏麄€(gè)畫面。也因?yàn)檫@樣，那個(gè)時(shí)代武夷山中的挑夫，茶馬古道上的背負(fù)，都成為與茶葉相關(guān)揮之不去的影像。
高品級(jí)的茶葉，茶葉箱一路上都不能接觸到地面。茶葉箱按下述方式背著：兩根竹竿，各長7英尺左右，這兩根竹竿的一頭，一邊一根，牢牢地與茶葉箱綁在一起。兩根竹竿的另一頭則并起來綁在一起，這樣形成一個(gè)三角的形狀。通過這種方式，搬運(yùn)工可以把茶葉箱扛在他的肩頭，腦袋則正好夾在兩根竹竿圍成的三角中間。為了把茶葉箱更輕松地背在肩頭，箱底還會(huì)綁上一小塊木板。
搬運(yùn)工需要休息的時(shí)候，就把竹竿一頭插在地上，把竹竿垂直豎起，這樣整個(gè)箱子的重量就都由地面受力。在山里走那種陡峭的山路時(shí)，有了這種設(shè)施就會(huì)很方便，因?yàn)橛行┥铰范傅妹孔邘撞骄鸵幌?，如果搬運(yùn)工們沒有這種便利的工具，茶葉箱就要不斷地放到地面上。而當(dāng)搬運(yùn)工們?cè)诳蜅；虿桊^休息的時(shí)候，茶葉箱也可以支在竹竿上，靠墻豎著放在那兒。
所有低檔次的茶葉，都用普通方式把它們挑下山來，也就是說，搬運(yùn)工們用扁擔(dān)挑茶葉，扁擔(dān)兩頭各挑一箱。等到他休息的時(shí)候，不管是在山上還是客棧里，茶葉箱就直接放在地上，沾到泥土，等它們運(yùn)到目的地，茶葉的外觀就不如那些用另一種方式運(yùn)下山的高級(jí)茶葉了。
茶葉利潤
茶葉到底能不能賺錢?福瓊這筆賬算得已經(jīng)超過他博物學(xué)家的范疇，但也正因?yàn)橛兴@筆賬，我們才得以了解當(dāng)年茶商的選擇。
茶葉商，無論是在武夷山、屯溪還是在上海，或者什么地方，茶商都以廣州人為主，廣州茶商也是福瓊在沿途努力回避的人群，他們能一眼就認(rèn)出福瓊是個(gè)老外，他假冒長城以北中國人的把戲只能偏偏廣州以外的人。
從原料收購，到運(yùn)輸，再到外國人手上，怎么賺錢?福瓊很關(guān)心，“我收集下面這些信息是為了搞清楚，如果可能的話，一箱或者一擔(dān)茶葉運(yùn)到出口港到底要征收多少費(fèi)用。如果我能夠或多或少把這個(gè)情況弄清楚，我們就可以知道中國人每年從這一貿(mào)易中賺取了多少利潤，以及他們是否有可能降低茶葉價(jià)錢，同時(shí)，我們自己的關(guān)稅也能相應(yīng)地下降一些，這樣，就可以讓我們?nèi)w英國人民都喝得起這種美味健康的飲料?！?/p>
這部分，《兩訪中國茶鄉(xiāng)》寫得極為細(xì)致，敖雪崗的譯本也非常流暢，我將再次復(fù)述一遍。
武夷山附近最好的紅茶，先被送到崇安，在那被標(biāo)上某一戳記，賣給與外國茶商打交道的中間商，這些人通常都是廣州人。然后中間商開始雇傭搬運(yùn)工，把茶箱從福建武夷山挑運(yùn)到江西鉛山、河口兩個(gè)地方。武夷山到鉛山220里，到河口280里，搬運(yùn)工要5到6天。武夷山是一座大山，分屬福建與江西，武夷山的風(fēng)土更接近江西，尤其是飲食上，都比較喜歡吃辣。茶葉在鉛山、河口走水路，如果去往廣州，就要西行，進(jìn)入鄱陽湖。經(jīng)過南昌府、贛州府，再走陸路，翻越大梅嶺，進(jìn)入廣東南雄，這需要一整天時(shí)間，之后再把茶葉重新裝上大船，運(yùn)往廣州。茶葉從武夷山運(yùn)到廣州，整個(gè)路程下來，大概需要六個(gè)星期到兩個(gè)月。
如果是運(yùn)往上海市場，茶船要逆流而上，向東駛向玉山。玉山離河口有180里。需要一到四天時(shí)間，看水流情況。茶到玉山以后，需要再次搬運(yùn)到常山。玉山位于一條往西注入鄱陽湖的河流的源頭，而常山則坐落在一條往東注入杭州灣的河流旁邊。從玉山到常山大約有100里，搬運(yùn)工需要兩到三天才能走完。從常山到杭州大概有800里，由于一路下行，五六天時(shí)間就能輕松地完成這段路程。從杭州到上海的距離約為500里，需要五天時(shí)間。
紅茶從武夷山運(yùn)到上海整個(gè)里程估計(jì)為400英里，整個(gè)行程便要花上28天，這大概是路上平均要花的時(shí)間。
這兩條道路，我把之稱為“紅茶之路”，影響了整個(gè)西方文明史，是一條媲美茶馬古道、萬里茶道的茶道。
1848年12月，英格蘭市場上出售的普通紅茶，要價(jià)大概在每磅8便士。這種茶在上海的售價(jià)是：1846年為每擔(dān)12兩銀子，1847年為每擔(dān)11兩銀子，1848年為9到10兩銀子，1849年7月為11兩銀子。這些售價(jià)中都包括了出口稅。
假設(shè)這些茶葉是“紅茶之路”運(yùn)來，那么一路上雇請(qǐng)搬運(yùn)工和雇船的錢大概如下：每箱1740文錢相當(dāng)于一擔(dān)2718文錢，如果用銀錢計(jì)算的話，大概是1.8元銀元，或者1.359兩銀子。此外還要加上產(chǎn)茶區(qū)茶葉的價(jià)錢，批發(fā)商用于檢測、購買木炭、雇請(qǐng)勞力炒茶的費(fèi)用，茶葉箱子和包裝的費(fèi)用，以及海關(guān)費(fèi)用和出口稅等。
茶農(nóng)出售上述這種茶葉的要價(jià)大概是每斤80文錢，相當(dāng)于每擔(dān)4兩銀子。各種費(fèi)用總計(jì)：每擔(dān)9.773兩銀子。
這筆賬福瓊一算，沒什么利潤啊。“微薄得幾乎就讓人懷疑，生產(chǎn)商是否還愿意繼續(xù)維持這樣的生產(chǎn)規(guī)模?！辈贿^，這是普通茶的價(jià)格，高級(jí)茶就不一樣了。
高品級(jí)的茶葉在上海的價(jià)格， 1846年12月是從20到28兩銀子不等，1847年從18到26兩銀子不等，1848年從14到22兩銀子不等，1849年7月則是從16到25兩銀子不等。而這種茶葉在英國市場1847年11月的賣價(jià)是從每磅1先令到1先令4便士不等。茶農(nóng)以每斤160文的平均價(jià)格賣給中間商，把這些精品茶葉運(yùn)到上海碼頭的總體費(fèi)用為14兩銀子。而英國商人在上面記載的四年時(shí)間中，他們付出的平均收購價(jià)是22兩銀子左右，一擔(dān)茶葉的利潤為8兩銀子。
這就是大家只做高端茶，不做低端茶主因，利潤。
偷運(yùn)茶種的過程
福瓊能夠偷運(yùn)活的植物，僅僅有博物學(xué)家的眼光遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在中國的茶鄉(xiāng)歷練，他獲得了大量有關(guān)茶樹種植與養(yǎng)護(hù)的知識(shí)，同時(shí)，沃德箱的應(yīng)用使得福瓊偷盜過程如魚得水。
福瓊在上海制作出規(guī)格為1.2米寬、1.8米高的巨大沃德箱，將他采集到的全部樹苗和樹種，盡數(shù)栽培于其中。
沃德箱的發(fā)明者納撒尼爾·巴格肖·沃德(Nathaniel Bagshaw Ward)是一位外科醫(yī)生，他住宿的地方，植物因?yàn)榭諝獗粐?yán)重污染而無法存活，1829年，沃德醫(yī)生發(fā)現(xiàn)在蕨類植物在密閉罐中生長得很好，他由此得到啟示，發(fā)明了沃德箱。
沃德箱玻璃內(nèi)壁可以形成了冷凝水，冷凝水滴到土壤上，形成水氣的自然循環(huán)，土壤也可以一直保持同樣的濕度，陽光可以透過玻璃照射進(jìn)來，滿足植物生長的所有與條件。1842年，沃德把這種可以用于長途運(yùn)輸植物的技術(shù)公諸于世，帶來的了植物獵人在全球的盛行。
福瓊詳細(xì)地記錄了這一過程：“我從中國最好的絲綢產(chǎn)區(qū)采集了一些小桑樹，我把它們都種到一個(gè)箱子里，就像平常種樹那樣，然后給它們澆水;兩三天以后，等到泥土干透了，把大量茶樹種撒到泥土表面，然后在種子上面再蓋上大約半寸深的土，澆上水，用一些木板把這些泥土蓋緊;這之后就像往常一樣，把整個(gè)箱子綁起來，綁得越緊越好。箱子運(yùn)到加爾各答之后，里面的桑樹長得都很好，茶樹種也在運(yùn)輸途中發(fā)芽了，泥土表層長得到處都是。”
能成功運(yùn)輸，并且成功種活后，福瓊繼續(xù)他的工作。
“在試驗(yàn)成功的消息從印度傳回來以后，我決定繼續(xù)用同樣的辦法來包裝那些箱子，這一次我將親自帶著它們走一回。于是，我在每個(gè)箱子的茶樹苗之間都撒滿了茶樹種。”
“這樣包裝、準(zhǔn)備好的箱子一共有14個(gè)，我手中還剩了大量的樹種，在1蒲式耳左右。我打算用下面這種辦法來處理這些種子。我準(zhǔn)備了兩個(gè)玻璃柜子，用來把中國采集到的山茶花運(yùn)往加爾各答的植物園。我把茶樹種子都倒在柜子前面，又倒入一小部分泥土摻雜在種子里面。然后在柜子底部鋪上這樣一層泥土、種子的混合物，兩者大概是1：2的比例，把那些山茶花從花盆中輕輕取出，放到這一層混合物上面。山茶花之間的空隙也都用這種混合物填滿，填到一定高度為止，然后再在最上面撒上少量泥土，把頂部的種子覆蓋起來。給柜子里澆水，澆得透透的，然后用木板把柜子中的泥土固定下來，再把柜子蓋子像平常一樣合上扎緊?！?/p>
來源：茶業(yè)復(fù)興
如涉及侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除
2015年，社科文獻(xiàn)出版社甲骨文工作室出版了薩拉·羅斯(Sarah Rose) 的For All the Tea in China: How England Stole the World's Favorite Drink and Changed History，我?guī)腿×艘粋€(gè)中文名：《茶葉大盜：改變世界的中國茶》。
在我看來，再也沒有比“茶葉大盜”這個(gè)稱呼更適合羅伯特·福瓊的了，為他寫傳記的薩拉·羅斯說，福瓊從中國偷走茶種這事，是一宗人類史上最大的商業(yè)盜竊。她寫道：“茶葉符合成為知識(shí)產(chǎn)權(quán)的所有條件：具有很高的商業(yè)價(jià)值、必須采用中國特有的某種工藝和流程生產(chǎn)、中國對(duì)這一技術(shù)極為保護(hù)、擁有這一技術(shù)讓中國在競爭對(duì)手面前獲得極大優(yōu)勢(shì)?！?/p>
福瓊大作《兩訪中國茶鄉(xiāng)》，是一本罕見的中國紀(jì)行文本，書里充分展現(xiàn)了他博物學(xué)家的素養(yǎng)。他記錄了鴉片戰(zhàn)爭后那個(gè)巨變的中國，風(fēng)土、物種、人群以及命運(yùn)，誰想得到，舟山曾經(jīng)被英國占領(lǐng)過，當(dāng)?shù)厝艘阅転榇笥⒌蹏峁┎每p服務(wù)為榮。福瓊不僅記錄了茶葉的鑒別方法，還記錄了鴉片的鑒別方法，他也詳實(shí)地還原了南京棉的制作，特別純凈與柔軟。閩江的梯田就像通往山上的樓梯，令人震撼。福建的大麥4月就熟了，而上海要到5月。福瓊很驚訝地發(fā)現(xiàn)，福州人居然吃牛肉喝牛奶。
在福瓊之前，茶葉知識(shí)從未如此系統(tǒng)且規(guī)模地被外國人獲得，即便是中國人，也很少有人會(huì)那么百科全書式去了解茶。福瓊重點(diǎn)談?wù)摿酥袊c英國飲茶的方式不同，中國是清飲，英國是混飲，這是消費(fèi)習(xí)慣。而有關(guān)茶葉種植、加工、運(yùn)輸?shù)鹊?，?duì)西方人來說，完全都是陌生的，故福瓊的記載事無巨細(xì)。
我們重溫福瓊的中國紀(jì)行，大有裨益。在我看來，《兩訪中國茶鄉(xiāng)》是近200年來最重要的茶葉文本，它的重要程度僅僅在陸羽的《茶經(jīng)》之后。
品飲方式的不同
在中國，“我可以得到一杯茶，真的只是茶，沒有糖，沒有牛奶，在中國喝茶從來不添加這些東西?！辈贿^，他在福建卻喝到加奶的茶。福瓊多次提到中國人喝純茶的問題，這是寫給英國人看的?！拔覀兒戎?，我發(fā)現(xiàn)，如果不加糖、不加奶，純正的茶水喝起來非常提神。不時(shí)有店小二前來給我們的茶杯續(xù)滿開水，通常要這樣反復(fù)續(xù)上兩三次水，或是喝到?jīng)]有茶味為止。”“在炎熱的夏天喝上一杯茶，我不知道還有什么東西比這個(gè)更讓人消困解乏，哪怕是起到一半的作用也好——我是指像中國人喝的那種又純又正的茶水，既不加糖也不加牛奶。在消困解乏方面，它比葡萄酒和啤酒都要好很多。茶可以解渴，可以提神，還可以袪除這種氣候所引起的種種疾病?！?/p>
這就是一個(gè)非常有趣的問題，在中國，喝茶加奶這種混飲的傳統(tǒng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比清飲的傳統(tǒng)更為久遠(yuǎn)，但為什么西方人會(huì)覺得混飲不是中國的傳統(tǒng)，反而是安徽、浙江、福建極少數(shù)喝清飲的地方才是中國的傳統(tǒng)?
他奉勸那些淑女，要向中國學(xué)習(xí)如何泡茶。先燒水，把水燒開，像陸羽、蘇東坡教導(dǎo)的那樣，從蟹眼煮到魚眼。要溫杯，為茶杯預(yù)熱，泡茶的第一杯要倒掉。
茶樹種植方面的知識(shí)，是英國人從未掌握的
在安徽，福瓊看到山坡上有大片大片的茶林，茶林中間還種著一些莊稼，有小米和玉米等。小米和玉米能為茶林遮蔭的作用，這對(duì)茶林的生長是有些好處。但他也有懷疑：“這樣做的另一個(gè)原因，可能是因?yàn)橹袊讼矚g把各種農(nóng)作物混在一起耕作，實(shí)際上，這一實(shí)踐遍布全中國各地。在別的地方，我從來沒見過像這個(gè)山區(qū)里長得這么好的小米和玉米?！贝_實(shí)，即便是今天，依然還有許多地方把茶樹與玉米地混種在一起，這主要是土地的最大利用。
在徽州，福瓊找到了他訪問中國最想獲得的茶樹種植知識(shí)，后來他在武夷山又驗(yàn)證了這些知識(shí)的正確性，從種子到茶樹，是一個(gè)非常漫長的過程。
茶樹都是由種子繁殖而成的，茶樹種子在10月成熟。茶農(nóng)把種子采集下來以后，再放在一個(gè)籃子里，與沙子和濕土混雜在一起，一直保存到春天。如果不采用這種辦法，就只有小部分茶樹種子能夠發(fā)出芽來。如果暴露在劇烈變化的溫度和濕度環(huán)境中，這些種子就會(huì)被毀掉。
到了3月份，人們把茶樹種子從籃子中取出來，種到土里去。這一階段會(huì)種得很密，成排成列地種在苗圃里，或者種在茶園里某塊空出來的角落上。有時(shí)候，為了提高茶園的土地利用率，人們會(huì)在茶田的每個(gè)空閑位置種上五六顆種子。
茶樹苗長到一歲左右的時(shí)候，就可以移栽了。移栽一般是在春天季風(fēng)變化的時(shí)候進(jìn)行，這時(shí)候甘雨時(shí)降，雨水溫暖。樹苗種植成行，株距約4英尺左右，每行有五六棵樹苗的樣子，行距也是4英尺左右。等到第三年，這些茶樹就可以開采第一批茶葉了。
在徽州，他看到的茶園的土地，都是紅壤土當(dāng)中混雜著相當(dāng)比例的碎石和沙子。
而在武夷山，“在我腳下以及四方都是武夷山嶙峋的山石，山谷中、山坡上有很多小塊的肥沃土地，上面都種著茶樹”，福瓊寫道。
武夷山以及附近一帶的茶樹都是在如下的環(huán)境中生長的：
1.土壤肥沃程度中等，呈棕紅色，含有大量這一地區(qū)的巖石顆粒;
2.茶田因?yàn)閹r石的特殊構(gòu)造以及山坡上不斷滲出來的流水而保持了充足的濕潤程度;
3.由于山勢(shì)的自然傾斜，茶田的排水狀況良好，如果是在平地上，也因?yàn)楸群恿魉娓叱鲈S多，所以排水良好。
茶樹采摘方面知識(shí)。
幼苗一般在兩三年內(nèi)都不會(huì)采摘葉子，直到它們完全長大了，生出強(qiáng)壯有力的枝條。過早采摘茶葉，是一種非常不好的栽培方式。即使茶樹完全長大了，對(duì)那些長勢(shì)不太好的茶樹，茶農(nóng)們也不會(huì)采摘太多茶葉，有時(shí)候甚至繞過它們，不去采摘這些茶樹的葉子，避免影響它們的生長。
但即使是照料得很好，土壤也很適宜，茶樹老了之后，最終還是會(huì)萎縮，生長不良，茶葉的出產(chǎn)量下降從而使得茶農(nóng)賺不到錢。所以在那些管理得好的茶園里，茶農(nóng)們每年都要把一些老茶樹移走，用新的樹苗來頂替它們。一棵茶樹，它處于全盛時(shí)間的生長期有多長，當(dāng)然要取決于很多條件，但即使是照料得很好，能夠持續(xù)給茶農(nóng)帶來盈利，茶樹樹齡也不宜超過十年或十二年，過了這個(gè)年齡段就不太合適，通常在這之前要把它們挖出來，把地方騰出來讓給新的茶樹。這也解釋為什么清以來，在安徽、福建難以看到有年份的大茶樹主因，因?yàn)楫a(chǎn)量需求，那些稍微上點(diǎn)年紀(jì)的茶樹都被挖走。
茶樹與工藝知識(shí)
福瓊?cè)婕m正了西方長期以來有關(guān)茶樹的錯(cuò)誤知識(shí)。西方一直以為，紅茶樹與綠茶樹是兩種樹，福瓊結(jié)合在廣州以及浙江、安徽與福建的考察認(rèn)為，林奈以來的西方在茶樹分類上是錯(cuò)誤的，沒有所謂的紅茶樹，綠茶樹，紅茶與綠茶不過是加工工藝的不同而已。錯(cuò)誤的根源在于，西方人大部分都是在廣州獲得茶知識(shí)，他們對(duì)大陸內(nèi)地的茶一無所知。福瓊的大作出版后，在英國賣得特別好，最大的原因，就是書里傳播了正確的茶知識(shí)，滿足了英國茶客的需求。
在古老的傳說中，中國人采茶的時(shí)候要請(qǐng)猴子來幫忙，福瓊也糾正了這一錯(cuò)誤認(rèn)知，猴子采茶的可能性小，但猴子到了種有茶樹的巖石上，中國人就朝它們?nèi)邮瘔K，這使得猴子們很生氣，它們于是開始折斷茶樹的樹枝，把樹枝朝著襲擊它們的人扔下來。就這樣，人們獲得了巖石上那些不易采摘到的茶。威廉·烏克斯1935年出版的《茶葉全書》里，就有一幅猴子摘茶的插圖，這帶著西方對(duì)東方的浪漫想象。
茶葉的收購知識(shí)
當(dāng)年那些在崇安、星村收茶的茶商創(chuàng)造了“一手”茶這個(gè)詞匯，他們親自或者委托他們的經(jīng)紀(jì)人前往這一地區(qū)的各個(gè)小鎮(zhèn)、村落和寺廟，從和尚道士以及茶農(nóng)們手中收購茶葉，這些收購來的茶葉運(yùn)到茶商家中，都堆在一起。這些堆在一起的茶葉，以620箱或630箱為一手。同一手茶葉，其形態(tài)、等級(jí)都是一樣的。倘若不是經(jīng)由這樣一種收購方式，那么同一手茶葉，就可能會(huì)有好幾種不同的茶葉。到了大茶商手中，這些茶葉經(jīng)過重新烘焙、包裝然后再銷往國外。
現(xiàn)在在云南茶山流行守采，就是等著在茶樹下看著茶農(nóng)采，為了保真，頗有點(diǎn)當(dāng)年茶商收“一手”的做法。
同一手茶葉的箱子都包在一起，上面標(biāo)上這手茶葉收購商的戳記。一年又一年，同一手茶葉，或者說，標(biāo)有同樣戳記的茶葉，就這樣運(yùn)到外國茶商那兒去。慢慢地，有些茶葉的名聲更好一些，要價(jià)也更高一些。福瓊也警告說，這并不意味著，今年這一手的茶葉和去年這一手的茶葉質(zhì)量就一樣好，盡管它們買自同一個(gè)人，箱子上也標(biāo)著與去年一樣的戳記。
茶葉運(yùn)輸知識(shí)
高級(jí)茶全程運(yùn)輸不落地，低級(jí)茶則相反。福瓊專門畫了兩幅素描，又不厭其詳?shù)孛枋隽苏麄€(gè)畫面。也因?yàn)檫@樣，那個(gè)時(shí)代武夷山中的挑夫，茶馬古道上的背負(fù)，都成為與茶葉相關(guān)揮之不去的影像。
高品級(jí)的茶葉，茶葉箱一路上都不能接觸到地面。茶葉箱按下述方式背著：兩根竹竿，各長7英尺左右，這兩根竹竿的一頭，一邊一根，牢牢地與茶葉箱綁在一起。兩根竹竿的另一頭則并起來綁在一起，這樣形成一個(gè)三角的形狀。通過這種方式，搬運(yùn)工可以把茶葉箱扛在他的肩頭，腦袋則正好夾在兩根竹竿圍成的三角中間。為了把茶葉箱更輕松地背在肩頭，箱底還會(huì)綁上一小塊木板。
搬運(yùn)工需要休息的時(shí)候，就把竹竿一頭插在地上，把竹竿垂直豎起，這樣整個(gè)箱子的重量就都由地面受力。在山里走那種陡峭的山路時(shí)，有了這種設(shè)施就會(huì)很方便，因?yàn)橛行┥铰范傅妹孔邘撞骄鸵幌拢绻徇\(yùn)工們沒有這種便利的工具，茶葉箱就要不斷地放到地面上。而當(dāng)搬運(yùn)工們?cè)诳蜅；虿桊^休息的時(shí)候，茶葉箱也可以支在竹竿上，靠墻豎著放在那兒。
所有低檔次的茶葉，都用普通方式把它們挑下山來，也就是說，搬運(yùn)工們用扁擔(dān)挑茶葉，扁擔(dān)兩頭各挑一箱。等到他休息的時(shí)候，不管是在山上還是客棧里，茶葉箱就直接放在地上，沾到泥土，等它們運(yùn)到目的地，茶葉的外觀就不如那些用另一種方式運(yùn)下山的高級(jí)茶葉了。
茶葉利潤
茶葉到底能不能賺錢?福瓊這筆賬算得已經(jīng)超過他博物學(xué)家的范疇，但也正因?yàn)橛兴@筆賬，我們才得以了解當(dāng)年茶商的選擇。
茶葉商，無論是在武夷山、屯溪還是在上海，或者什么地方，茶商都以廣州人為主，廣州茶商也是福瓊在沿途努力回避的人群，他們能一眼就認(rèn)出福瓊是個(gè)老外，他假冒長城以北中國人的把戲只能偏偏廣州以外的人。
從原料收購，到運(yùn)輸，再到外國人手上，怎么賺錢?福瓊很關(guān)心，“我收集下面這些信息是為了搞清楚，如果可能的話，一箱或者一擔(dān)茶葉運(yùn)到出口港到底要征收多少費(fèi)用。如果我能夠或多或少把這個(gè)情況弄清楚，我們就可以知道中國人每年從這一貿(mào)易中賺取了多少利潤，以及他們是否有可能降低茶葉價(jià)錢，同時(shí)，我們自己的關(guān)稅也能相應(yīng)地下降一些，這樣，就可以讓我們?nèi)w英國人民都喝得起這種美味健康的飲料。”
這部分，《兩訪中國茶鄉(xiāng)》寫得極為細(xì)致，敖雪崗的譯本也非常流暢，我將再次復(fù)述一遍。
武夷山附近最好的紅茶，先被送到崇安，在那被標(biāo)上某一戳記，賣給與外國茶商打交道的中間商，這些人通常都是廣州人。然后中間商開始雇傭搬運(yùn)工，把茶箱從福建武夷山挑運(yùn)到江西鉛山、河口兩個(gè)地方。武夷山到鉛山220里，到河口280里，搬運(yùn)工要5到6天。武夷山是一座大山，分屬福建與江西，武夷山的風(fēng)土更接近江西，尤其是飲食上，都比較喜歡吃辣。茶葉在鉛山、河口走水路，如果去往廣州，就要西行，進(jìn)入鄱陽湖。經(jīng)過南昌府、贛州府，再走陸路，翻越大梅嶺，進(jìn)入廣東南雄，這需要一整天時(shí)間，之后再把茶葉重新裝上大船，運(yùn)往廣州。茶葉從武夷山運(yùn)到廣州，整個(gè)路程下來，大概需要六個(gè)星期到兩個(gè)月。
如果是運(yùn)往上海市場，茶船要逆流而上，向東駛向玉山。玉山離河口有180里。需要一到四天時(shí)間，看水流情況。茶到玉山以后，需要再次搬運(yùn)到常山。玉山位于一條往西注入鄱陽湖的河流的源頭，而常山則坐落在一條往東注入杭州灣的河流旁邊。從玉山到常山大約有100里，搬運(yùn)工需要兩到三天才能走完。從常山到杭州大概有800里，由于一路下行，五六天時(shí)間就能輕松地完成這段路程。從杭州到上海的距離約為500里，需要五天時(shí)間。
紅茶從武夷山運(yùn)到上海整個(gè)里程估計(jì)為400英里，整個(gè)行程便要花上28天，這大概是路上平均要花的時(shí)間。
這兩條道路，我把之稱為“紅茶之路”，影響了整個(gè)西方文明史，是一條媲美茶馬古道、萬里茶道的茶道。
1848年12月，英格蘭市場上出售的普通紅茶，要價(jià)大概在每磅8便士。這種茶在上海的售價(jià)是：1846年為每擔(dān)12兩銀子，1847年為每擔(dān)11兩銀子，1848年為9到10兩銀子，1849年7月為11兩銀子。這些售價(jià)中都包括了出口稅。
假設(shè)這些茶葉是“紅茶之路”運(yùn)來，那么一路上雇請(qǐng)搬運(yùn)工和雇船的錢大概如下：每箱1740文錢相當(dāng)于一擔(dān)2718文錢，如果用銀錢計(jì)算的話，大概是1.8元銀元，或者1.359兩銀子。此外還要加上產(chǎn)茶區(qū)茶葉的價(jià)錢，批發(fā)商用于檢測、購買木炭、雇請(qǐng)勞力炒茶的費(fèi)用，茶葉箱子和包裝的費(fèi)用，以及海關(guān)費(fèi)用和出口稅等。
茶農(nóng)出售上述這種茶葉的要價(jià)大概是每斤80文錢，相當(dāng)于每擔(dān)4兩銀子。各種費(fèi)用總計(jì)：每擔(dān)9.773兩銀子。
這筆賬福瓊一算，沒什么利潤啊。“微薄得幾乎就讓人懷疑，生產(chǎn)商是否還愿意繼續(xù)維持這樣的生產(chǎn)規(guī)模?！辈贿^，這是普通茶的價(jià)格，高級(jí)茶就不一樣了。
高品級(jí)的茶葉在上海的價(jià)格， 1846年12月是從20到28兩銀子不等，1847年從18到26兩銀子不等，1848年從14到22兩銀子不等，1849年7月則是從16到25兩銀子不等。而這種茶葉在英國市場1847年11月的賣價(jià)是從每磅1先令到1先令4便士不等。茶農(nóng)以每斤160文的平均價(jià)格賣給中間商，把這些精品茶葉運(yùn)到上海碼頭的總體費(fèi)用為14兩銀子。而英國商人在上面記載的四年時(shí)間中，他們付出的平均收購價(jià)是22兩銀子左右，一擔(dān)茶葉的利潤為8兩銀子。
這就是大家只做高端茶，不做低端茶主因，利潤。
偷運(yùn)茶種的過程
福瓊能夠偷運(yùn)活的植物，僅僅有博物學(xué)家的眼光遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在中國的茶鄉(xiāng)歷練，他獲得了大量有關(guān)茶樹種植與養(yǎng)護(hù)的知識(shí)，同時(shí)，沃德箱的應(yīng)用使得福瓊偷盜過程如魚得水。
福瓊在上海制作出規(guī)格為1.2米寬、1.8米高的巨大沃德箱，將他采集到的全部樹苗和樹種，盡數(shù)栽培于其中。
沃德箱的發(fā)明者納撒尼爾·巴格肖·沃德(Nathaniel Bagshaw Ward)是一位外科醫(yī)生，他住宿的地方，植物因?yàn)榭諝獗粐?yán)重污染而無法存活，1829年，沃德醫(yī)生發(fā)現(xiàn)在蕨類植物在密閉罐中生長得很好，他由此得到啟示，發(fā)明了沃德箱。
沃德箱玻璃內(nèi)壁可以形成了冷凝水，冷凝水滴到土壤上，形成水氣的自然循環(huán)，土壤也可以一直保持同樣的濕度，陽光可以透過玻璃照射進(jìn)來，滿足植物生長的所有與條件。1842年，沃德把這種可以用于長途運(yùn)輸植物的技術(shù)公諸于世，帶來的了植物獵人在全球的盛行。
福瓊詳細(xì)地記錄了這一過程：“我從中國最好的絲綢產(chǎn)區(qū)采集了一些小桑樹，我把它們都種到一個(gè)箱子里，就像平常種樹那樣，然后給它們澆水;兩三天以后，等到泥土干透了，把大量茶樹種撒到泥土表面，然后在種子上面再蓋上大約半寸深的土，澆上水，用一些木板把這些泥土蓋緊;這之后就像往常一樣，把整個(gè)箱子綁起來，綁得越緊越好。箱子運(yùn)到加爾各答之后，里面的桑樹長得都很好，茶樹種也在運(yùn)輸途中發(fā)芽了，泥土表層長得到處都是?！?/p>
能成功運(yùn)輸，并且成功種活后，福瓊繼續(xù)他的工作。
“在試驗(yàn)成功的消息從印度傳回來以后，我決定繼續(xù)用同樣的辦法來包裝那些箱子，這一次我將親自帶著它們走一回。于是，我在每個(gè)箱子的茶樹苗之間都撒滿了茶樹種。”
“這樣包裝、準(zhǔn)備好的箱子一共有14個(gè)，我手中還剩了大量的樹種，在1蒲式耳左右。我打算用下面這種辦法來處理這些種子。我準(zhǔn)備了兩個(gè)玻璃柜子，用來把中國采集到的山茶花運(yùn)往加爾各答的植物園。我把茶樹種子都倒在柜子前面，又倒入一小部分泥土摻雜在種子里面。然后在柜子底部鋪上這樣一層泥土、種子的混合物，兩者大概是1：2的比例，把那些山茶花從花盆中輕輕取出，放到這一層混合物上面。山茶花之間的空隙也都用這種混合物填滿，填到一定高度為止，然后再在最上面撒上少量泥土，把頂部的種子覆蓋起來。給柜子里澆水，澆得透透的，然后用木板把柜子中的泥土固定下來，再把柜子蓋子像平常一樣合上扎緊?！?/p>
數(shù)量有多少呢?“就是通過這種簡單的方法，我們把12000株茶樹運(yùn)到了喜馬拉雅的茶園。”
來源：茶業(yè)復(fù)興
如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除
