半塔金芽

前言：黃山云霧茶誕生于明代中、晚期，屬于烘青類綠茶，因產(chǎn)在“煙云蕩漾，霧露滋培”的黃山而得名，[1]是歷史遺存下來的一種地方名茶。黃山云霧茶在加工制作技術(shù)成熟后，伴隨著歷代茶僧的傳習(xí)，以民俗、節(jié)慶為交流，以祭祀、待客等茶俗滲入到了百姓的日常生活。同時(shí)又以茶品出眾獲得了文人墨客的贊賞，以致“精于炒和焙，不損本來真”的黃山云霧茶技藝傳至民間后，一直是代代相襲，流傳不息。

本文將對黃山云霧茶的誕生、興盛以及發(fā)展的歷程進(jìn)行溯源，以期能夠?qū)で笤旗F茶的歷史真相，分析云霧茶的生長環(huán)境，探索云霧茶的經(jīng)營業(yè)態(tài)，描述云霧茶的文化魅力以及理清云霧茶與毛峰茶的關(guān)系。

(一)

黃山，素以奇松、怪石、云海、溫泉著稱，號稱“黃山四絕”。然在松、泉、石、云之外還有一絕，這就是有著“清香冷韻”美譽(yù)的黃山云霧茶。據(jù)《中國名茶志》引用《徽州府志》載：“黃山產(chǎn)茶始于宋之嘉佑，興于明之隆慶”。又載：“明朝名茶……黃山云霧，產(chǎn)于徽州黃山?！盵2]在歷經(jīng)宋、元時(shí)期，至明代“罷廢團(tuán)茶”推崇散茶的歷史背景下，黃山茶逐漸顯示出其特有的魅力，有關(guān)“黃山茶”的記載也時(shí)有出現(xiàn)。[3]如明代徽州人程信在《游黃山》文中，就敘述了他汲泉烹茶的感受：“黟山深處舊祥符，天下云林讓一區(qū)。千澗涌青圍佛寺，諸峰環(huán)翠拱天都。烹茶時(shí)汲香泉水，燃燭頻吹煉藥壚。為問老僧年幾許，仙人相見可曾無?！盵4]弘治十五年(1502年)，《徽州府志》記載：“近歲茶名細(xì)有雀舌、蓮心、金芽，次者為芽下白、為走林、為羅公，又其次者為開園、為軟枝、為大方，名號殊而一。”[5]這種茶葉分級法，與后來出現(xiàn)的黃山茶相當(dāng)接近。從茶葉之命名來說，由“雀舌”、“蓮心”可以感知茶的形狀。由“金芽”、“芽下白”可以想象茶的色澤，這些描述與明代中、晚期問世的“形如雀舌，鋒毫顯露，色顯嫩綠”的云霧及毛峰茶，都有著相同或相似之處。可見在明代中葉，黃山茶的雛形已經(jīng)基本形成。

萬歷三十八年(1610年)，徽州文人吳日宣在游覽黃山后，將所見所聞作了文字記載：“仙燈洞，洞高五十余仞，前廣丈余，中半倍之，后視中復(fù)廣者尺，深五十余步。一壁下隔為二洞，各廣四步，有奇水從石滲出，右洞二池，一泓澄澄，足供酌盥，僧架木為室，塊處其間。洞口古茗數(shù)柯，前僧所樹，今僧撫有之。”這一段文字應(yīng)該是最早見載于古籍的黃山茶。[6]明萬歷二十五年(1597)，明代學(xué)者許次紓在《茶疏》中提到:“……郭次甫亟稱黃山，黃山亦在歙中，然去松羅遠(yuǎn)甚?！痹S次紓說黃山茶與錢塘龍井可以相提并論，因其沖泡后，清澈微黃，霧氣結(jié)頂，猶若蘭惠，清香四溢;尤其是茶涼之后，香味猶存，故有“冷香”之雅名。[7]由此可見，黃山茶在明代時(shí)期就已經(jīng)享有一定的聲名了。

在《徽州茶經(jīng)》等文獻(xiàn)中，有許多黃山茶的民間故事，流傳甚廣的云霧茶故事就是一例。傳說明天啟(1621～1627)年間，黟縣知縣從黃山云谷寺和尚那里得到了云霧茶和黃山泉和后，與太平縣的知縣一起分享，誰料太平縣的知縣卻是官迷心竅，偷偷地將云霧茶獻(xiàn)給皇帝邀功請賞，從而引發(fā)出一連串引人深思的故事。又云：黃山云谷寺地域有一檗庵大師墓塔遺址，相傳就是正志和尚的墳?zāi)埂8]據(jù)黃山舊志記載：仙燈洞，又名仙僧洞，在仙都峰下。從云谷寺去二道嶺，約四里可至。洞周有竹林茶園，舊時(shí)由僧人所植。明崇禎八年(1635年)，徽州歙縣人許楚在《黃山游記》中，記載黃山蓮花庵“庵地平曠約二畝許，四楹三室，左右映帶，籬茨甚幽麗。就石縫養(yǎng)茶，多清香冷韻，襲人齗腭不去，所謂黃山云霧茶是也?！盵9]“黃山云霧茶，山僧就石隙微土間養(yǎng)之，清香冷韻，遠(yuǎn)勝匡廬?！盵10]至此，黃山云霧茶問世!新編《黃山志》也有關(guān)于黃山茶的記載：“蓮花庵在桃花峰下桃花洞，明人鮑正元建于湯院舊址，僧印我住持。庵前五峰聳翠，眾壑爭流，蒼松修竹，環(huán)境幽雅。黃山多石少土，唯此庵有土地二畝。”[11]古人和今人關(guān)于黃山茶的記載雖然相距數(shù)百年，但卻共同印證了“有(茶)地二畝”，這無疑是鐵定的結(jié)論。也正是因?yàn)橛辛诉@二畝茶地，遠(yuǎn)古的黃山茶才有了它生存的基地。

(二)

黃山云霧茶的誕生與明代茶葉制作方法的變革有關(guān)，也與徽州松蘿茶的炒制技術(shù)有關(guān)……明洪武二十四年(1391年)，朱元璋下詔罷造龍團(tuán)鳳餅，唯令采芽茶以進(jìn)。[12]皇權(quán)的干預(yù)，使得散茶獨(dú)盛，茶風(fēng)也為之一變。而以“松蘿法”為代表的松蘿茶則是大行其道，尤其是代表炒青工藝的“松蘿法”傳至安徽各地以及贛、鄂、閩、浙諸省茶區(qū)時(shí)，它在普及和推廣炒青工藝的同時(shí)，還推動了六大茶類的興起，亦為中國茶葉的興盛提供了技術(shù)支撐。所以，當(dāng)時(shí)的茶葉加工制作工藝皆以“炒青法”為主，而先進(jìn)的炒青技法則冠之“松蘿”名稱且作為技術(shù)規(guī)范。“松蘿法”炒青技藝的方法是：鮮葉先殺青抖炒，散去水氣，殺青后攤放以使之散失熱水蒸汽，這是“扇”的轉(zhuǎn)變;然后通過揉捻，讓香味在沖泡時(shí)容易散發(fā);再進(jìn)行揉捻，繼而用炭火炒干或烘干。如是，炒干者為炒青(茶)，烘干者為烘青(茶)，先炒后烘或先烘后炒的則為半烘炒(茶)，而且是種類很多，品類亦很多……也正是在“松蘿法”技藝的引導(dǎo)及促進(jìn)下，黃山茶葉品類得以及日益增多且聲名鵲起;黃山云霧茶就是一例。如是，松蘿茶得天時(shí)地利而蜚聲全國各地……因之“松蘿法”的引導(dǎo)以及促進(jìn)，云霧茶以及紫霞茶等茶品，也先后面面世![13]黃山云霧茶的問世，無疑是源自“松蘿法”的炒青技藝;然在制作工藝上卻是有著傳統(tǒng)技藝的承襲，也有著因地制宜的改變，以致它亦有著“承前啟后”的作用和意義!黃山云霧茶的制作方法為采摘、攤青、殺青、揉捻、子烘、過篩、老烘、揀剔等工序。它在完善和發(fā)展的過程中，突破了“松蘿法”制作工藝的約束;以“先炒后烘”代替了“邊炒邊烘”的技法，既“承襲”了“炒”的基礎(chǔ)技術(shù)，又“變革”了“烘”的關(guān)鍵工藝;在傳習(xí)、提高和發(fā)展的過程中，它還演變出“子烘”、“老烘”以及“復(fù)烘”的焙茶技藝;不僅提高了制茶效率，也提升了茶葉品質(zhì)。與此同時(shí)，黃山云霧茶還以獨(dú)特的制作工藝促進(jìn)了黃山毛峰茶的誕生……

黃山云霧茶芽肥毫顯，條索秀麗，香濃味甘，湯色清澈;它以“味醇、色秀、香馨、湯清”而獲得市場認(rèn)可和茶人的喜愛?？滴跏四?1679年)，清人閔麟嗣在《黃山志定本》中載有:“云霧茶，山僧就石隙微土間養(yǎng)之，微香冷韻，遠(yuǎn)勝匡廬”。[14]又有《隨見錄》文中提及：“黃山絕頂，有云霧茶，別有風(fēng)味，超出松蘿之外?！盵15] 據(jù)此推斷，黃山云霧茶應(yīng)是源自松蘿茶的制作技藝。雍正十二年(1734年)，清人陸廷燦《續(xù)茶經(jīng)》一書中，有稱贊黃山云霧茶的記載“……黃山絕頂有云霧茶，別有風(fēng)味，超出松蘿之外?！盵16]乾隆四十二年(1777年)，徽州江人登山在《素壺便錄》中記載說：“黃山有云霧茶，產(chǎn)高峰絕頂，煙云蕩漾，霧露滋培，其柯(棵)有百年者，氣息恬雅，芳香撲鼻，絕無俗稱，當(dāng)為茶品中第一?！盵17]

(三)

黃山位于東經(jīng)118°1'度，北緯30°1'，南北長約40公里，東西寬約30公里，面積約1205平方公里，其中精粹風(fēng)景區(qū)153平方公里。北緯30度線，被地理學(xué)家稱為“神奇緯度”，也是茶葉生長的“黃金緯度”。黃山地區(qū)適宜的氣候條件和復(fù)雜的地質(zhì)變化，造就了黃山生物種的多樣性，以致生態(tài)系統(tǒng)穩(wěn)定平衡，植物垂直分帶明顯，群落完整，森林覆蓋率為56%，植被覆蓋率達(dá)83%。優(yōu)越的生態(tài)環(huán)境，為黃山茶葉的自然品質(zhì)風(fēng)格的形成創(chuàng)造了極其良好的條件。

黃山屬于濕潤性季風(fēng)氣候，溫和多雨，四季分明，年均溫15oС上下;日照較短，云霧偏多，雨量充沛，常年雨量達(dá)1700毫米以上;以致有了“晴時(shí)早晚遍地霧，陰雨成大滿山云”的氣候條件。黃山終年云霧繚繞，茶樹在云蒸霞蔚中生長緩慢，茶芽鮮嫩肥厚且持嫩性強(qiáng)。豐富的漫射光和紫外光，有助于茶葉內(nèi)含物質(zhì)的積累并增多。加之山花爛漫，花香遍野，使茶樹芽葉受到芬芳的熏陶，從而促進(jìn)了茶中氨基酸、葉綠素等氮素化合物和芳香物質(zhì)的合成與積累。使得黃山茶葉生物堿、維生素C含量都高于一般茶葉;形成了黃山茶葉厚，毫多，醇甘耐泡，含單寧，芳香油類和維生素較多等特點(diǎn)。所以，黃山云霧茶不僅濃郁清香，而且可以幫助消化，殺菌解毒，具有防止腸胃感染，增加抗壞血病等功能。

黃山茶園主要分布在800～1000米之間的桃花峰、松谷庵、云谷寺、慈光寺、釣橋庵等處，景區(qū)外圍分布在海拔400～600米的湯口、崗村、楊村、芳村、三岔等地。黃山茶園土層深厚，質(zhì)地疏松，透水性好，土壤類型主要為黃棕壤、黃紅壤，黃壤等，土壤酸堿度的PH值為5-6，土壤中腐殖質(zhì)豐富，有效磷含量也比較高，十分適宜茶樹生長。豐富的有機(jī)質(zhì)和磷鉀肥，對茶樹的自然生長和優(yōu)良品質(zhì)的形成極為有利。黃山茶樹品種主要是黃山大葉種，樹型高大，芽葉壯實(shí)，抗寒抗旱能力強(qiáng)，一芽三葉長7.3-9.3厘米，一芽三葉百芽重49.8-65.5克。氨基酸含量高達(dá)5.2-5.4%，是制作黃山茶的理想原料。自清以降，“云霧茶”在承襲“松蘿法”炒青技藝的基礎(chǔ)上，經(jīng)過不斷改進(jìn)和提高，終以“干而不焦，脆而不碎，青而不腥，細(xì)而不斷”的加工制作方法，成為了色、香、味、形俱佳的名茶并走向了市場。

晚清時(shí)期，“歙之巨業(yè)商鹽而外，惟茶北達(dá)燕京，南極廣粵，獲利頗賒?！盵18]這表明茶葉經(jīng)營已成為歙縣的重要行業(yè)，行賈四方。

徽州大儒許承堯在《歙事閑譚》中曾提到:“歙縣茶大多供銷本莊，唯昌溪、大洲源等諸河流附近之地，多制洋莊，故該縣茶產(chǎn)，居本莊、洋莊兩可之中，本莊滯銷，則多制洋莊，洋莊價(jià)疲，則改制本莊，因時(shí)制宜?！盵19]歙縣轄治的黃山湯口、岡村、楊村、芳村四處所產(chǎn)為黃山本莊茶中的翹楚，合稱黃山四大名家。其時(shí)，“歙縣茶大多供銷本莊，唯昌溪、大洲源等諸河流附近之地，多制洋莊，故該縣茶產(chǎn)，居本莊、洋莊兩可之中，本莊滯銷，則多制洋莊，洋莊價(jià)疲，則改制本莊，因時(shí)制宜?！岸讲枋欠稚⑸L在山林之間，茶地面積多零碎小塊，不經(jīng)人工培植，但有天然的樹蔭遮蓋，又有甘冽的山泉供給，加上山間云霧繚繞，所產(chǎn)茶葉雖質(zhì)薄而味則清香芬郁?！盵20]民國時(shí)期，黃山云霧茶同其它華茶一樣，處于銷售的低谷，為了迎合市場的需要并且擴(kuò)大銷路，黃山茶農(nóng)和本土茶莊采取以云霧茶作為茶坯，用混合窨制的技術(shù)改制成云霧花茶，銷往北京、天津以及河北、山東等地，而且是花色品種繁多。如黃山戴氏家族窨制的云霧珠蘭花茶，一經(jīng)上市場就受到天津“正興德”茶莊的好評并包銷全部茶品![21]另外，北平“慶林春”茶莊也與戴氏家族聯(lián)手推出以“黃山云霧”、“天都云霧”為牌號的云霧茶;戴氏家族還以“春”字為茶莊牌號，制作并銷售云霧珠蘭茶。[22]與此同時(shí)，黃山地區(qū)除云霧茶以外，還出現(xiàn)了新的花色品種，甚至派生出許多奇異的別稱，如天都峰云霧頂谷，黃山天都云霧等等。又據(jù)民國時(shí)期的資料記載：“黃山天都之云霧茶、湯口之毛峰、蓮芯、雀石、龍芽、仙品、松蘿、毛尖、香片、石耳峰貢茶、仙峰大方茶等，俱為佳品，且黃山為皖省之名山，其所出茶質(zhì)之精良，亦較他處為。現(xiàn)此珠蘭茶，每年之銷數(shù)，約在百余萬左右。”[23]民國二十三年(1934年)，七月號《國際貿(mào)易導(dǎo)報(bào)》(皖浙新安江流域之茶業(yè))一文介紹：“黃山松蘿、天都云霧、湯口毛峰號稱仙品，蓋黃山高，出云霧，所以產(chǎn)之茶，雨霧潤渥，香味芬芳，故為珍品?！盵24]

(四)

清代以降，以品質(zhì)見長黃山云霧茶開始出現(xiàn)在文人墨客的詩文中，乾隆四十八年(1783年)，清代文學(xué)家袁枚游歷徽州，他登上黃山和齊云山，作詩三十多首。如《一路望天都、蓮花二峰半為云掩，到院少頃始露全峰》：“山如新婦羞相見，故使云為半面妝。坐待片時(shí)才卻扇，天公教我捉迷藏。”袁枚還在《坐光明頂上老僧送茶至》詩中寫道:“方學(xué)渴猊思飲海，忽見老僧來送茗。和云帶露一吸干，滿腹金莖仙露冷?！盵25]袁枚也許是因攀登之累，口渴異常，連茶帶水一起飲下，因而來不及細(xì)細(xì)品嘗，只覺得清香可口如飲仙露一般，霎時(shí)神清氣爽。

19世紀(jì)末，晚清著名文學(xué)家、教育家俞樾進(jìn)黃山游覽。他發(fā)現(xiàn)桃花峰、松谷庵一地的野生云霧茶最好，而這些地帶都是花叢密集處，所以關(guān)于黃山茶要生長在萬花叢中的說法一直很流行。俞樾的《孫蓮叔贈云霧茶賦榭》茶詩，描繪的主題就是黃山云霧茶，讀來更是使人一詠三嘆，回腸蕩氣。[26]俞樾《孫蓮叔贈云霧茶賦謝》詩，是答謝他在徽州認(rèn)識并結(jié)為異姓兄弟的孫殿齡(字廉叔，一作蓮叔)，俞樾感謝孫蓮叔贈予珍貴的云霧茶而賦詩回贈，同時(shí)對自己喜好的云霧茶進(jìn)行了生動的敘述。黃山是傳說中神仙浮丘的舊游之處，在這“非云非霧”的世界里，在這“人間煙火”罕至的環(huán)境里，生長著一種云霧茶。俞樾沿著“天梯石棧”，攀上“非云非霧常朦朧”的黃山懸崖峭壁，“茶丁欲采不得路，導(dǎo)以鶴子從猿公?！薄安瓒　钡哪_下是沒有路的，他們的向?qū)恰苞Q子”或“猿公”行走的山徑。

值得注意的是，在中國眾多的采茶詩中，采茶人大多是女性，而俞樾詩記載的卻是“茶丁”，也就是說在黃山，采茶人絕大多數(shù)是“茶丁”。因?yàn)樵邳S山，一般是少有女性能夠有攀登涯壁的勇氣和體力，只有男人能夠攀登上那陡峭的石壁，所以是“緣穜縋索僅得上”。然即使是身體健壯的男人，即便是能夠攀登陡上石壁，其結(jié)果往往也是“十人提籃九則空”。因?yàn)榱阈堑牟铇渖L在山涯石縫中很難采摘，由此可見采茶之艱辛，同時(shí)也從一個(gè)側(cè)面反映出云霧茶產(chǎn)量之稀少。而“物以稀為貴”的黃山云霧茶價(jià)格，亦是十分昂貴。所以，俞樾寫出了“何怪價(jià)與黃金同”的夸張，他竟然說黃山云霧茶價(jià)等同于黃金的價(jià)格，看著友人贈送的茶，心情特別舒暢。品著友人贈送的茶，感覺特別美好。此時(shí)此刻的俞樾可謂是：“靈草天然云霧茶，飲之甘美醇香;快哉兩腋來清風(fēng)，欲上蓬萊仙境!”作為文人、詩人，其想象力無比豐富，其情感亦真摯親切。其《孫蓮叔贈云霧茶賦榭》詩，既烘托了黃山云霧茶的珍貴，又折射出黃山云霧茶的美妙，更是稱頌黃山云霧茶的一篇佳作!

民國十八年(1929年)出版的《黃山指南》記載：“云霧茶生黃山眉毛峰為最，桃花峰湯池旁次之，吊橋、丞相源與松谷庵、鞭蓉嶺相仲伯?！薄饵S山指南》不僅記述了“云霧茶”的具體產(chǎn)地，而且對黃山茶的質(zhì)量進(jìn)行了分類。陳少峰還說：“黃山之茶常有云霧罩之，故名?！稑O清香，一經(jīng)水泡，云霧滿布，如有食滯，飲之立見消除。惟眉毛峰崖懸徑險(xiǎn)草木繁密，鷙獸時(shí)出，云霧尤為常蔽，故人罕到。夏初發(fā)芽，斷之有白綿如杜仲，僅數(shù)十株，味更香美不易得也?！薄饵S山指南》還記載了云霧茶“惟眉毛峰崖懸徑險(xiǎn)草木繁密，鷙獸時(shí)出，云霧尤為常蔽，故人罕到。夏初發(fā)芽，長三四寸，斷之有白綿如杜仲，僅數(shù)十株，味更香美不易得也……”[27]這無疑印證了清代文人俞樾在《孫蓮叔贈云霧茶賦謝》詩中“茶丁欲采不得路”，以致“十人提籃九則空”的描述。由此可見，關(guān)于云霧茶的產(chǎn)地、采摘、以及數(shù)量和品質(zhì)等方面的敘說，俞樾的詩句和陳少峰的文字都可以相互印證，同時(shí)也證明了云霧茶從清至民國的發(fā)展歷程。從《黃山指南》中還可以得知，從遠(yuǎn)古時(shí)代走來的云霧茶，至民國時(shí)期亦有了一定的規(guī)?；蛎?。它既不是明代文人筆下那“二畝地”的面積，也不是清時(shí)茶人所記載的“月團(tuán)三百片”的產(chǎn)量?？傊?，黃山云霧茶經(jīng)過了一代代茶農(nóng)的辛勤勞作，也經(jīng)歷了清至民國時(shí)期徽商在市場上的全力銷售，更有著俞樾、陳少峰這些熱心茶人的宣傳和推廣，終使云霧茶走出了深山，走向了市場!

小結(jié)：民國三十年(1941年)，中國近代茶學(xué)專家傅宏鎮(zhèn)在《茶名匯考》中說：云霧茶產(chǎn)于黃山高處，高峰壁立千仞，人自下仰望，常在云霧間，故名黃山云霧茶?！峨S見錄》又云：“黃山絕頂，有云霧茶。別有風(fēng)味，超出松羅之外。”[28]中國近代茶學(xué)專家陳椽在《安徽茶經(jīng)》之九“蜚聲全國的黃山毛峰”一文中稱：《黃山志》載：“蓮花庵旁就石隙養(yǎng)茶，多清香冷韻襲人斷齪，謂之黃山云霧茶……歷史上著名的黃山云霧，就是現(xiàn)在特級黃山毛峰的前身?！睂τ谠旗F與毛峰的孰前孰后，陳椽給出了肯定的結(jié)論!陳椽還指出：“過去茶商相互爭利，巧立名稱，招引顧客。他們所立的名稱有：黃山天都峰毛峰，黃山仙人峰毛峰，仙人峰珠蘭毛峰，黃山老仙人明前壽眉，黃山天都峰云霧頂谷，玉屏峰珠蘭旗槍，蓮花峰珠蘭白毫，黃山蓮心，珠蘭雀舌，黃山天都云霧等等?！盵29]1988年3月，黃山書社出版的《黃山志》在[植物-特產(chǎn)](156頁)“毛峰茶”條:稱黃山“云霧茶是毛峰的前身?！薄饵S山志》主編劉秉升稱：黃山云霧茶是黃山毛峰茶的前身之說，是根據(jù)當(dāng)?shù)厝肆鱾鞯牧?xí)慣說法。其實(shí)，持此觀點(diǎn)的尚有1991年出版的《中國茶經(jīng)》一書。[30]

2008年，丁以壽教授編著的《黃山毛峰》一書出版，主要內(nèi)容包括黃山毛峰茶的歷史文化、產(chǎn)地生態(tài)、名人評說以及泡飲技藝等，可謂是內(nèi)容詳實(shí)、權(quán)威、系統(tǒng)而全面。丁以壽教授在《黃山毛峰(歷史和發(fā)展)第一節(jié)》中明確指出：黃山毛峰茶“源于明清云霧茶”且“創(chuàng)制定名于晚清。”[31]至此，黃山云霧茶的歷史輪廓基本清晰，它與毛峰茶的關(guān)系業(yè)已理清。與此同時(shí)，也為黃山云霧茶成功入選安徽省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目提供了翔實(shí)的理論支撐，可謂是以茶文化賦能茶產(chǎn)業(yè)，為黃山云霧茶乃至茶文化旅游“三位一體”可持續(xù)發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

【參考文獻(xiàn)】

[1] [17]引自(清)江登云，《素壺便錄》;嘉慶九年(1804年)培德堂刻本。

[2] 王鎮(zhèn)恒、王廣智《中國名茶志》:北京《中國農(nóng)業(yè)出版社》;2001年12月。

[3] [4] 蔣文倩，《夢寄茶情黃白間》:合肥《茶業(yè)通訊》2017年12月。

[5] 引自(明)彭澤修、汪舜民纂《徽州府志》:弘治十五年(1502年)刻本。

[6] [11]蔣萬榜主編《黃山志》(2008版):合肥《黃山書社》2010年2月。

[7] 朱自振編《中國茶葉歷史資料續(xù)輯》:南京《東南大學(xué)出版社》1991年4月。

[8] 胡武林著《徽州茶經(jīng)》:北京《當(dāng)代中國出版社》;2003年11月。

[9] 引自(清)許楚著《青巖集、黃山游記》:康熙五十四年(1715年)刻本。

[10] 劉秉升，《黃山志》:合肥《黃山書社出版社》1988年3月版。

[12] 引自(明)沈德符《萬歷野獲編》:北京《中華書局》1958年標(biāo)點(diǎn)本。

[13] 鄭 毅著《徽茶始祖松蘿茶》:合肥《安徽人民出版社》2013年10月。

[14] 引自(清)閔麟嗣《黃山志定本》;康熙十八年(1679 年) 刻本。

[15] [16]引自(清)陸廷燦《續(xù)茶經(jīng)》(隨見錄);雍正年間(約1734年)。

[18] 引自許承堯《歙事閑譚》第 18冊《歙風(fēng)俗禮教考》

[19] 引自民國二十四年《安徽歙縣茶葉調(diào)查》.《工商半月刊》，1935，7(12)。

[20] [23]引自姚曉燕《歙縣茶史簡述》:杭州《茶葉》，2018年第4期(44)。

[21] 鄭 毅《歷久彌香云霧茶》:福州《福建第一茶葉》 2019年 5月29日。

[22] 鄭 毅《八十年前正興德茶莊資料》;黃山《黃山日報(bào)》2019年1月22日。

[24] 傅宏鎮(zhèn)《皖浙新安江流域茶業(yè)》;上?！秶H貿(mào)易導(dǎo)報(bào)》1934年6卷7期。

[25] (清)袁 枚《小倉山房詩文集》: 上?！渡虾９偶霭嫔纭?988年1月。

[26] (清)俞 樾《茶香室雜鈔》: 北京 《中華書局出版社》，1995年2月。

[27] 引自陳少峰《黃山指南》:上海《商務(wù)印書館》1929年出版。

[28] 引自傅宏鎮(zhèn)編撰《茶名匯考》;民國三十年(1941年)十月。

[29] 陳椽著《安徽茶經(jīng)》[M].合肥: 《安徽科學(xué)技術(shù)出版社》，1960年。

[30] 劉秉升主編《黃山志》[M].合肥:《黃山書社出版社》1988年3月版。

[31] 丁以壽著《黃山毛峰》上海:《上海文化出版社》;2008年版。

來源/《徽茶》2023年4月刊

如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除

云南農(nóng)墾集團(tuán)勐海八角亭茶業(yè)有限公司(以下簡稱八角亭茶業(yè))始建于1964年，位于云南省西雙版納傣族自治州勐海縣勐遮鎮(zhèn)，隸屬于云南農(nóng)墾集團(tuán)有限責(zé)任公司。

  

  

  

  

  

粗略梳理與無量山的關(guān)系，就理了幾十個(gè)夜晚。坐在夜行貨車上，途經(jīng)它的七溝八坎，途經(jīng)它的月光如水，途經(jīng)它的鳥語花香。臨滄人到昆明，怎么走都得過無量山。算是宿命，所謂有遠(yuǎn)大志向的臨滄人，恐怕在前行的旅途中都布下了無量山的隱喻。老路如此，新近竣工的祥臨二級路，同樣得翻來覆去地繞無量山。老路的路邊店多，并排的酒壇，盛的是無量山人自己釀制的白酒，高粱就是高粱，大麥就是大麥，吃酒人一喝就清楚，每一種糧食有各自性格的味道。煙熏火燎的樓楞上，懸掛著臘火腿，泡豬肝，糯米香腸。招牌寫得不忍卒讀，飯菜卻做得非常合胃，常年奔跑在這條線上的貨車司機(jī)們，都有相對穩(wěn)定的店家，車加水，人吃飯，少歇，他們就會把頭埋進(jìn)水煙筒里一陣猛吸，這才挪動車子。坡陡，車子學(xué)牛哼，油門已踩到底，裸著上身的司機(jī)們，仍然嫌慢。下坡，剎車水淋濕了一半的路，車子還是憋著勁想沖。

沒人的時(shí)候，店老板與店小二、小三都挪一張凳子，屁股歇落歇不落地烤太陽，無量山上的太陽沒被云遮的時(shí)候少，人的心情也都會像臘火腿一樣起一層霉蔭。有一次我搭表哥的貨車上昆明，車到無量山半腰發(fā)動機(jī)故障了，表哥弄了大半天，還是沒有修好，只好在此找了一家食宿店。店老板是個(gè)女的，生得呲牙咧嘴，隆起的顴骨上橫著兩條濃眉，比孫二娘還有殺氣，但說話好聽，每一句都像無量山泉洗過一般，百靈鳥般悅耳。那時(shí)沒有電燈，老板覺得點(diǎn)蠟燭也是浪費(fèi)，就地取材，找一個(gè)空墨水瓶，穿一根搓起來的燈蕊就成，為了省油，燈蕊只冒出瓶蓋一粒米大的部分，燈光與不時(shí)躥進(jìn)來的螢火蟲亮度差不多，有時(shí)整個(gè)夜晚，那豆油燈竟幻化成一只陪著我的流螢。

很多時(shí)候，過無量山都坐客車，客車在南澗縣城有固定食宿點(diǎn)，八達(dá)飯店就是著名的一家，價(jià)廉物美，在臨滄這邊都有好口碑。南澗腌菜七分熟，炒瘦肉或伴水豆腐味道特爽，香腸有彝族人的居家滋味，無量山風(fēng)干的半干肉肥而不膩。有時(shí)客人需要方便，客車也會在無量山上停幾分鐘，很多時(shí)候，我都只在車上呆著，再沒有涉足無量山路邊店的機(jī)會。表哥的車子每次經(jīng)過時(shí)，看到呲牙咧嘴的老板娘有個(gè)如花似玉的小女，年方十七，表哥就都要停下來，多看一下老板娘的女兒，也不知什么時(shí)候喜歡上她的，每次路過，一腳剎車停幾個(gè)鐘頭或住一個(gè)晚上，同時(shí)把藏在駕駛室后座的玫瑰裙與好吃的東西交給老板娘。老板娘也有心把自己女兒托付給表哥，只不過認(rèn)識如花似玉的女孩之前，表哥就在老家娶了媳婦。那次表哥怕我嘴快，于是想了一出最拙劣的表演。當(dāng)時(shí)我也想，那么多陡坡都上來了，怎么會在一個(gè)平坦的地方出現(xiàn)故障呢?我斷定表哥是哄我，是第二天要走的時(shí)候，我看見表哥把那女孩的手當(dāng)成玉米棒子狠心地嚙咬，并像老鷹叼小雞一樣把女孩抱住，女孩雙腳懸空，那櫻桃小嘴剛好與表哥的大嘴闔在一起。

無量山給我的記憶最深的是某年八月的堵車。泥石流橫在路上，足以顛覆一個(gè)人的耐心，需要把大把時(shí)間耗在這里。有人昏昏欲睡，有人閑聊，有人甩撲克，這時(shí)候會有一些倉促上陣的局子，用撲克把一些毫無警惕的人卷了進(jìn)去。明明已按住了想要的牌，結(jié)果一翻開，卻是另外的樣子，農(nóng)村人那點(diǎn)倔勁一上來，非要把帶在身上那幾個(gè)錢填進(jìn)去才會罷休的，但罷休不了的是回到家里老婆大吵大鬧，前不丟后不丟怎么會偏偏丟錢在無量山呢，肯定是無量山的妖精把你的腰包搜了個(gè)底朝天。如果是雨季，堵車的時(shí)間就會更長，這時(shí)當(dāng)?shù)卮迕駛儽銜笮r玉米、土雞蛋、鮮花生用一個(gè)小蘿筐盛著，挨車挨車逗售，雞蛋兩元錢一枚，當(dāng)時(shí)可是高價(jià)啊，玉米一元錢一包，而且每包玉米有半截是癟著的，只有玉米骨頭尺寸不減。反正前不著村后不著店，你舍不得，空著的肚子就會與你吵。白天還好，如果堵在晚上，寒氣無孔不入，駕駛員關(guān)緊了窗子，臭腳板異味蓬勃。誰也不敢離開車子，那么多人窩在一起，好占膽，無量山說多玄就有多玄，一百個(gè)人過無量山，都有一百個(gè)神仙姐姐的故事，神仙姐姐可沒有溫軟如玉的纖指，紅顏一怒，只為呆在深山太寂寞了。無量山的風(fēng)都不會赤手空拳，它的兩肋雖然沒插著刀，但渾身是刺，見人就扎，那種疼只差少出血。天亮了，一車人與其說是睡著了，不如說是處于亞窒息狀態(tài)，只有老是睡不著的孩子，在水汽迷蒙的車窗上畫著什么。

無量山是雄性的大山，借用清代詩人戴家政的《望無量山》，不用我再費(fèi)筆墨贅述，完全可以表達(dá)這層意思了?！案吣哂跓o量山，古柘南郡一雄關(guān)。分得點(diǎn)蒼綿亙勢，周百余里皆層巒。嵯峨權(quán)奇發(fā)光澤，聳立云霄不可攀。”是啊，敢稱無量的大山，完全因?yàn)檫@山“高聳入云不可躋，面大不可丈量”啊!它的溝壑流下的不是溪而是險(xiǎn)境，它的石徑走動的不是風(fēng)而是神的腳步，它的崖壁掛著的不是水簾而是曼妙的意象，它的廟宇貢奉的不是香火而是心跡。無量山又是溫軟的，夢囈的櫻花，坦露比水還軟的溫婉，綢緞的霧裹著隔世的蒼茫。疑似白骨成堆的戰(zhàn)場，還必須有腑首稱臣的朝庭。春天，那些著藍(lán)印花布圍裙的女子款款走出大山，靈指纖繞，采擷春茶的一芽兩葉，而不甘敗北的寒風(fēng)，總想巔倒山間萬物自有的秩序，好帶櫻花，搭上時(shí)光的列車遠(yuǎn)去。

我不關(guān)心表哥最后的結(jié)局，我只關(guān)心無量山上的那位女孩，在愛情的道路上，走得是否與一朵櫻花傖惶?

八仙桌沿兩則一溜擺開，布置成迎賓的舞臺。

小三弦輕快活潑，嗩吶情急聲高。環(huán)佩叮當(dāng)?shù)囊妥骞媚?，從客人中穿過，適才還是擇菜的丫頭，怎么一下就成了長裙曳地的美人了?此刻，她們的身份變成了演員，將配合那些反穿羊皮的彝族哥哥，跳菜。赤裸上身的男人發(fā)型顯然精心處理過，留長發(fā)的扎成馬尾，短發(fā)的有點(diǎn)“鍋蓋”，這讓我想起小時(shí)候父親給我理的發(fā)型，怎么成了跳菜者標(biāo)桿一樣的符號呢?主角卻理個(gè)光頭，是不是這樣方便頂菜呢?

拱揖相拜，拜天地拜廚師，一招一式虔誠而莊重，燃點(diǎn)清香灑些谷米，氣氛就有所不同。不用化妝，陽光給這些男人涂上薄薄的紫銅色，工具就是黑漆溜金的木盤。木盤也叫掌盤，浸淫著民間的油膩，它們會在跳菜的男人手里舞成盛開的蓮，它們會在跳菜的頭頂堆成小山。音樂起，是彝家迎客調(diào)，差不多聚集了大號、大銅、嗩吶、大鑼、小鈸、板鼓，初似松風(fēng)起伏，傾刻如驚雷滾動，這是彝鄉(xiāng)的嗓門，表明又是一個(gè)吉日，又有一樁盛事將迎來遠(yuǎn)方的賓朋。日子是藏在畢摩袖口里的錦囊，這時(shí)已交到主人手上，得有跳菜以謝。諸神安頓在堂，能聽到大銅的人都是親戚，不用燙金的請柬。頭頂盤子送菜上來，那是歡樂，不論是三道灣，還是蒼蠅搓腳，吃好喝好，你盡管穩(wěn)坐，晃蕩在你頭頂?shù)陌舜笸耄^對不會有一滴誤落到你的盛裝。

菜從廚房里先上到事先擺好的八仙桌上，再由專人放置到掌盤中，先上涼菜或涼了也能吃的菜，一個(gè)掌盤足足可以放8碗。這是民間的智慧，把八大碗嚴(yán)絲合縫地安放在掌盤里，放得稍有不當(dāng)，就有放不下的可能。接著由專人將掌盤輕輕放到跳菜者頭上。只見頂托盤的光頭雙手拱揖，迎著兩邊擺開的酒席走來。腳步忽高忽低，臉上幽默怪誕，我怎么突然想起凌波微步了呢?也許，那些頭頂掌盤跳菜的男子就是傳說中武功高人的絕情隱士吧，一腳踩在清風(fēng)的肩頭，一腳踩在花香的胸膛。另一個(gè)頭頂和雙臂各撐一菜盤的漢子仿佛從靈鷲宮出來，一臉神秘，跟著嗩吶哼起輕松的小調(diào)。囊中一定揣了絕殺的秘笈，否則斷然不會讓兩盤滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟溯p松地落到身上，并隨之起舞。湯湯水水的八大碗，穩(wěn)當(dāng)?shù)卦谏砩洗蜃?，而他們輕松的舞姿，鍥合到古樸純厚的民樂協(xié)奏曲中，歪來復(fù)去的舞步，像鷹一樣展翅，如魚一樣淺游。菜盤宛若裝上了吸頂?shù)睦鳎o緊叮在舞者頭上。其間有手舞毛巾的搭檔，則怪態(tài)百出，忽前、忽后、忽左、忽右地為其保駕護(hù)航。據(jù)說哪位頂菜的高手如果失手，看上去只是陪襯的舞者，他們會準(zhǔn)確地抓住落下來的菜盤，一樣扭動腰肢，客人也絲毫不會看出其破綻。

這不是舞臺表演，而是現(xiàn)實(shí)迎客場面，跳菜者頭頂盤子里盛的全部是真實(shí)的菜肴與湯水。南澗跳菜的初始，即是純民間的，是為敬重賓客在上菜過程中集運(yùn)用與觀賞為一體的原生態(tài)舞蹈，生長在民間，活躍在民間，也只有在民間才有如此強(qiáng)大的生命力，也才有濃郁的地域民族特色。長期以來，南澗跳菜只作為本土民間藝術(shù)形式在當(dāng)?shù)亓鱾?，鮮為外界知曉，直至上世紀(jì)末，才有人將其搬上舞臺，從而走入人們的視野。當(dāng)然了，很多人看到的只能是電視里或舞臺上的跳菜，彼時(shí)的掌盤雖然也放置著七碗八碟，也有類似于紅肉等菜肴，但都只是道具罷了。我能夠在無量山欣賞并親口品嘗由這些跳菜漢子們獻(xiàn)上的彝家八大碗，得感謝無量山人的熱情。櫻花發(fā)的請貼，我收入囊中，我再次來到無量山，仿佛是圓一個(gè)久遠(yuǎn)的夢。

不禁暗暗叫絕，又見一位頭頂托盤內(nèi)裝12碗菜，口中銜著兩柄銅勺，勺上各置一碗菜，雙臂各疊5碗菜的“空手疊塔”頂級高手合著鼓樂上場。動作幅度有些夸張，一晃一蕩之間，頭頂?shù)谋P子發(fā)生輕輕的撞擊，那撞擊聲雖輕雖細(xì)，卻讓在座的客人為之揪心。那是鮮香的湯，加肥的紅肉，那是冒著熱氣的小炒，清燉的土雞，客人大氣都不敢喘，手心捏出冷汗，仿佛跳菜的就是自己。可那頂盤的光頭，左一步是清歡，右一腳是醉態(tài)，有客人已經(jīng)禁不住從凳子上起來，待你想扶他一把，他卻穩(wěn)當(dāng)?shù)匕巡私o端上。有多少桌酒席，他都要轉(zhuǎn)到一旁，似是交待，又像是打聲招呼，席間小孩也跟著跳起來，氣氛頓時(shí)沸騰了起來。如果說“空手疊塔”夠刺激，那接下來上場的口咬八仙桌上菜就讓你提心叫膽。只見一個(gè)個(gè)頭矮小的光頭，輕輕將一張放滿菜的八仙桌用嘴咬起來了，桌上的菜不曾晃蕩。光頭一臉輕松，還不時(shí)扭動腰身抖動肩膀，穿插著跺腳等動作，跳著并激昂著。這時(shí)差不多所有正準(zhǔn)備舉杯的、正準(zhǔn)備下箸的客人都站起來了，擇騰出雙手，使勁地鼓響掌聲。向這位嘴咬八仙桌跳菜的彝家阿哥致敬，向民間藝術(shù)致敬。

“練得身形似鶴形，千株松下兩函經(jīng)。我來問道無余話，云在青天水在瓶……”沒有千辛萬苦，上不了跳菜的舞臺，看似簡單的一招一式，其實(shí)浸淫著多少汗水啊!盡管它不是一種功夫，卻也像修道一樣，需要經(jīng)年修煉、參悟的。跳菜的魅力，在于它扎根民間，草根性質(zhì)的舞蹈，簡約而豐富，高貴而素樸。作為觀眾，內(nèi)心一直以為看似歡快的舞蹈帶給身心的將是無盡的愉悅，實(shí)際的情況是，有人一邊看一邊陷進(jìn)沉思，有人一邊看一邊落淚。南澗跳菜原來多為男人表演，隨著時(shí)代發(fā)展，姿質(zhì)如蘭的小女子們也加入其間，讓粗獷中多了幾分柔美。

跳菜結(jié)束時(shí)，客人紛紛上前，要求與跳菜者合影。我找到跳菜非物質(zhì)文化傳承人魯朝今，這位8歲開始學(xué)跳菜，2009年被文化部命名為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)繼承人，卻不善言談。我想到南澗縣新近拍攝的以跳菜為主題的微電影，其實(shí)，魯朝今就是片中的跳菜藝術(shù)大師阿枝槐，而更多的新人就像阿八斤，在無量山這塊土地上，傳承著跳菜后繼有人的大業(yè)。

羅從順力圖掙斷與故鄉(xiāng)的聯(lián)接。他自以為遠(yuǎn)走高飛，在工廠打卡簽名領(lǐng)一份薪水，時(shí)不時(shí)以曖昧的雙眸瞄瞄某些細(xì)腰紅嘴的女子，找一些理由搭訕，并發(fā)誓就可以賺到一個(gè)美好的未來。可幾年打拼，才發(fā)現(xiàn)賺到的翻山越嶺的年紀(jì)，地溝油堆起來的贅肉，不足以支付抽煙喝酒開支的空數(shù)字，才發(fā)現(xiàn)那聯(lián)結(jié)故鄉(xiāng)的鏈條依舊環(huán)環(huán)相生。于是他回到無量山紅星村，讓他更緊張的是，手頭所掙的錢差不多在路途上花完。第一眼看到的不是前來迎接他的小芳，小芳也不可能等到花都謝了，她一轉(zhuǎn)身就把自己嫁到遠(yuǎn)方。故鄉(xiāng)沒有他想要的結(jié)果，他不得不再次離開老家，他對門前上了年紀(jì)的櫟樹說，給我站好了，還得再給我守著老屋。

紅星村地處無量山腹，換個(gè)角度來看，就是清風(fēng)與綠水的地盤，沒有污染，使得這里變成凈土。云南維和藥業(yè)慧眼識寶，在這里謀篇布局，發(fā)展三七連片種植，吸引著那些已跟著進(jìn)城民工潮離開故鄉(xiāng)的人陸續(xù)回來。事實(shí)上敢把那么多資金投在這片近乎荒涼的土地，需要膽識與勇氣。同樣需要勇氣的是，那些已經(jīng)在城里稍微適應(yīng)的羅從順?biāo)麄儯闳挥只氐嚼霞?，加入到藥業(yè)中去。當(dāng)我離開城市的喧囂趕到藥谷時(shí)，首先是輕風(fēng)以舔的方式迎我。呼嘯的風(fēng)把老屋吹得千瘡百孔，也把天空擦得更藍(lán)。它想讓我融化在這里，與淡藍(lán)色的野花享用天籟，當(dāng)我把自己交給一頂完全可以與月光親密接觸的帳篷，我就在無量山中與殘陽一起溶進(jìn)了黃昏。

夜色落下來的方式有點(diǎn)神不知鬼不覺，舉杯才知道寒意早背在肩膀。天有些冷，不過一會兒就有人燒起篝火，仿佛星星也伸過手來，想嘗嘗人間的體溫。人間多么寂寞，圍著火，人們又覺得星星多么寒冷，隔著那么遠(yuǎn)做什么?紅星村的鄉(xiāng)親們知道來了一批作家詩人，都想過來看看，能與之對對調(diào)子未嘗不可，只是親愛的詩人、作家一肚子墨水吐不出來，只好任由鄉(xiāng)親們縱情歡歌。沒有管弦，折一節(jié)竹子做成了笛，火一狂熱，就把圍著的圈擴(kuò)大了好幾倍。我由于腿不方便，此前的傷跟了我一整天，這下有點(diǎn)生氣地疼，我只好坐在一旁。左腳舞，這也許是另一個(gè)版本，動作夸張，形體狂野。對歌其實(shí)是一種智慧，即使你是出了百萬字的作家，對起調(diào)子來也有可能只交白卷，因?yàn)樯礁枋巧矫癜l(fā)自內(nèi)心的吶喊。離開人群，我獨(dú)自在山間小道走著，這么多年來，這是唯一一次露營，而且是在無量山間?；ǘ淇刺焐珴u晚就收攏了自己，讓那些蘸過陽光的瓣子悄悄將比露水還軟的蕊裹起來，可還有一些花朵，在夜晚徹底打開自己，就像星星打開一個(gè)讓自己吃驚的秘密。遙遠(yuǎn)的無量山，現(xiàn)在我離它的風(fēng)這么近，離它的樹這么近，離它的傳說這么近，可它依舊充滿神秘，那些飛逝的櫻花，并不是它想表達(dá)的情愫，那些石廟，仍舊沒有人詳解。

這里沒有蒂凡尼店，只有帳篷。白天，我打量一棵三七，如何逐出先民身上的暗傷，聆聽清熱解毒的板蘭根，怎樣化解古人心頭的疾勞。我知道行氣止痛的木香，是仙女打發(fā)下來的靈藥，總有那么多遲滯的血液停留在五臟六腑。我蹲下來，請教瀉熱破積的大黃，當(dāng)歸已收，正被神醫(yī)配伍到補(bǔ)血調(diào)經(jīng)的處方。我想到更多的藥草，一定要來這里，習(xí)慣這里的息壤、輕風(fēng)與綢鍛般的云霧，否則就很可惜這里尚未板結(jié)的泥土。這些干凈的山水，本該是出產(chǎn)文人與道士的地方，偏偏只出產(chǎn)貧窮。貧窮有根，這根系發(fā)達(dá)，不用理了，一理就理到諸多因素，比如砍伐，就是一把剃刀，刮光了山上的所有大樹。只適合種植苦蕎的山坡，總有狂風(fēng)打擾。陪我參觀的是羅從順，三年前加入公司，每月簽名拿工資，卻無需按月喂養(yǎng)房子。阿順年輕時(shí)候?qū)戇^詩，相信過自己的拳頭能在城里打一片天下，結(jié)果回來時(shí)身心都留著別人給的傷痕。下班后，他可以把太陽燒過的水放得激情彭湃，讓一條浴巾裹著自己的下半身，與二兩小酒私奔。他約我去他家看看，他老婆有點(diǎn)怨懟他不打一聲招呼就把客人帶到家里，倒不是小氣，而是床上的被子還像豬哄過一樣，差不多所有的杯子都有半殘不落的茶水。不過很快，他妻子就把茶幾上的杯盤收拾得差不多了，然后讓一杯無量春尖陪我磕著葵花籽。墻上掛著三弦，牛角與獵槍，都已成為符號。窗上貼著去年的窗花，從褪色的對聯(lián)知道，2014已接近尾聲。

藥谷一夜，是我無量山行最美好的睡眠，沒有之一。掀開帳篷的天窗，流螢誤入，伸手就能捉住的精靈，仿佛是神仙姐姐的小小跟班。我們是多長時(shí)間不遇了?原本屬于鄉(xiāng)野茅舍的燈火，在農(nóng)殘與惡化的環(huán)境中一盞盞熄滅，我是有過疑似杞人憂天的悲傷。它曾經(jīng)朗照過我的童年，并在那些炎熱的夏夜陪我枯坐。而與我正式交談的，屬于嫦娥，她揮舞長袖，一臉哀怨，好在山中有好風(fēng)，能度或濃或輕的悔恨。呵呵，有這一方天地，就能與一棵三七聊聊怎樣治療內(nèi)傷，我是一個(gè)骨傷重病患者，三七的恩澤在我血管中遍布。此刻，心的光源才可以洞迷濁微，才可以燎燃些許的失意與困頓，雄雞的高歌才能聽成是鄉(xiāng)情喚我。

我是在寅時(shí)聽到第一聲雞叫的，接著有鳥試圖強(qiáng)行扯開新一天的衣角。星星顯然還強(qiáng)打精神，等雞叫三遍，我已聽見農(nóng)工們起床的聲音。薅鋤、施肥、修枝打杈，依舊是農(nóng)民自己的活兒，可是這已不是沒有保障的付出，農(nóng)工們干得開心。今天的工作還有一項(xiàng)，就是給準(zhǔn)備過冬的藥材添上羊糞，羊糞是總經(jīng)理一再強(qiáng)調(diào)施的肥料，羊只吃草葉，屙出的羊糞同樣綠色環(huán)保。藥是用來治病救人的，但本來就帶著農(nóng)殘的藥，又怎樣治病呢?

約谷除了種植藥草，倡導(dǎo)的是一種返樸歸真、原生態(tài)生活理念。這與現(xiàn)代都市人渴望的生活不謀而合，從而催生了山間蘑菇般頂頂帳篷。想想，人只要一頂帳篷就好了，為什么要用一生的積蓄堆些青磚水泥，焊些鋼筯鐵骨，把自己困在甲銓超標(biāo)的房間呢?你就來藥谷歇歇，看看那些你習(xí)以為常的花朵，怎樣在花粉的作用下，進(jìn)入子房，又怎樣通過風(fēng)媒或蟲媒，抵達(dá)胚珠。早餐的每一道菜都是藥谷里生長的，青菜超重的只有露水，水芹從來就不知道還有工業(yè)的化肥，一棍子甩出去保證打倒三只談戀愛的母雞，肉質(zhì)自然不用多說。

麻煩是生活常設(shè)的坎，讓你被絆倒。藥谷也有許多麻煩，風(fēng)制造，花朵制造，月光制造，在我準(zhǔn)備入睡的時(shí)候，風(fēng)說著什么，花次第開，月光狂傾。

我喜歡茶。虎街，給我的，就是一抹沁入肺腑的茶香。

過一條叫李仙江的小河，沿著時(shí)間的深度往歷史趕，我知道一個(gè)未知在等我。無量山有許多未知，虎街算是值得考究的一個(gè)。轉(zhuǎn)過爬著油茶與小麥的山巒，眼前景相為實(shí)讓我心里一亮，門高大堅(jiān)實(shí)，有幾分霸氣，一副對聯(lián)是后人繼往開來性質(zhì)的總結(jié)，這就是虎街的現(xiàn)代版的臉面。馱沙的馬匹瞌睡得老是低著頭，沙石是車輛運(yùn)到此門前卸下的，交由馬一馱一馱往小街運(yùn)，我知道虎街又有人把那些古舊的建筑推翻了，跟著沙石料進(jìn)去的是鋼筋水泥，電器沙發(fā)。更多的老屋還在，瓦草衰敗，瓦花倒還耐寒，大冬天的，倒也開得放肆。墻上畫滿了老虎，虎虎生威，都沒有惡相。墻裙下是散亂的石塊，不知是被人從屋頂拿下，還是要上得屋頂去。走兩百米，小街腰突然一凹，像是兜住什么，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)有更老的房子，脊梁凹著，像腰椎間盤突出的老人，整天縮著腰身。同樣是衰草，漫過瓦貓、脊獸，而門楣的對聯(lián)紅得耀眼。街邊做著十字繡的年輕小媳婦，五色線突擊一個(gè)主題，很快就有了鳥羽斑瀾與桃花的歡顏，有了瀾滄江的藍(lán)與無量山上的杜娟。針頭一定挑著離別的故事，線尾一定注著留守的憂傷。甩撲克的老頭子們手不離水煙筒，而那些七老八十的奶奶，同樣在穿針引線，納著鞋底。

老井在右，晃蕩過一輪圓月，浸泡過一池星星，而今只有苔鮮與雜草，水也會瘦身，再瘦就只有一池塵灰了。這井屬于飲馬使用，還有專供人飲用的井，虎街的古井很多，浴腳井，臥虎井，與井水一同干掉的當(dāng)然還有一井一井的蛙聲。古井不論多古，都能讓一條茶馬古道生動起來。拴馬的樁還在，在黑糊糊的墻壁，還掛著那串頭鈴。頭鈴是給那匹棗紅馬掛的，頭鈴有避邪與警示功用，兩隊(duì)馬幫如果窄路相逢，就麻煩了，因此，除了趕馬人手里懶懶散散敲響的鑼，就是頭騾勃子上懸掛的大鈴可以提示對方讓道。鈴聲已經(jīng)生銹，故事也已結(jié)尾。順著小巷側(cè)身進(jìn)去，據(jù)說是一馬哥頭后代家。窗花生動，主人不在，一切托付給小狗值守，堂屋外面的走廊，最醒眼的是兩把癱瘓的騎子，不是腳瘸就是手殘，顯然騎子的主人好久沒有落座。飲馬井上邊是人飲水井，我輕拍，水還能晃動，跟著水晃動的是經(jīng)過樹枝篩選的陽光。廂房沒關(guān)門，是一具好久沒用的灶臺，鍋瓢碗盞順著依廚柜羅列，一口閑置的大鐵鍋，像一個(gè)黑洞，也許就是它煮過馬幫的伙食。冷不防小錨從灶窩洞里躥出，兩眼被鍋影擦得烏黑，睡不飽一樣的叫兩聲，躍過窗往屋頂走去。

更多的沿街建筑，都以鋼筋為骨，水泥的肉身，怎么臨摹都無法顯老。有些東西要讓它舊下去，舊的值得人們探究;有些東西卻要讓它新起來，新的值錢。人們喜歡住洋房，防鼠防潮還防盜，可是從打造虎街旅游的角度，又巴不愿自己的房子有古舊的影子，于是匠氣十足的老虎爬上了門頭或女兒墻，努力使這樣的鋼筋水泥建筑顯得蒼老些。電線橫過小街頭頂，水管跑滿每一條路，處理好這些，得花錢，打造旅游景點(diǎn)，沒錢不行。老樹，無人說得出它的生辰，但始終得到人們的敬仰，節(jié)日有人焚香燃燭，據(jù)說這樹還有許多干兒女呢。一條虎街歸落在一個(gè)博物館里，從以物易物交易到光緒年間的銅板，都有分門別類的展覽。發(fā)黃的鍥約，記載著土地田畝的易與。有老水井、虎文化飾物、馬燈、風(fēng)柜、苦蕎種子，有變成煙塵的普洱茶、經(jīng)不起烹煮的茶罐、稱金量銀的計(jì)量器具。有鍍金的馬鞍，被銹吃鈍的馬掌刀，有量酒用的觚與尊，稱米用的升與斗，煮茶用的茶甌與茶碾。一封休書，已不知因何落墨，總是在一豆油燈下制造出來，讓那個(gè)早早過門的新娘不得不被掃地出門。

修書一封鴻雁傳，昨日思戀今決斷;

勞燕分飛，曾比翼漸成倦，

休書一紙潦草亂，筆鋒落處透心酸;

曲終人散，空余音繞梁懸……

博物館雖小，卻保留著茶馬古道文化的遺骸種種，到虎街，任憑導(dǎo)游一張嘴就是虎街的前世今生，但不去博物館看看，還真會抱憾。因?yàn)樵诨⒔秩思?，哪怕他就是馬哥頭的后代，尋找一只馬掌有時(shí)比尋找一只落單的馬難。落單的馬或失前蹄，或著寒受涼帶病，留在了茶馬古道邊，生死由命來定，最后這些要死的馬還是被善心的人牽回家里，給它上好的草料，請獸醫(yī)給它診治，最后體面地死去。馬掌是馬幫的鞋子，那長長的路途，馬就是穿著這環(huán)形的鐵鞋走完的，因此，能把一條茶馬古道攥在手心，只有一只馬掌能遂你這個(gè)愿望。掌釘把馬掌鉚在馬的腳上，才能讓馬在遙迢的路途中負(fù)重而行。

虎街有遠(yuǎn)方，那是“夷方地”，是三臺哨，是永安橋，是緬北，是生與死?；⒔钟衼砩鞘敲髑鍟r(shí)期的“文虎鎮(zhèn)”，那是民國時(shí)期的“蒙樂鎮(zhèn)”?；⒔质且妥濉澳富v法”的發(fā)源地，“母虎歷法”石碑豎在古鎮(zhèn)東北角一座土主廟里。每一位路過虎街的人，都會自覺不自覺地行注目禮。蒙樂古鎮(zhèn)的輝煌時(shí)期是在清朝末期，它曾是蒙化(舊時(shí)巍山)南方重要的三鎮(zhèn)之一，與南澗、公郎齊名。這個(gè)有300多年歷史的村莊，曾是滇藏茶馬古道上的一個(gè)重要村莊，從普洱茶的主要產(chǎn)地普洱等地運(yùn)茶的馬幫經(jīng)過這里后，奔赴南澗、大理、麗江等地。它挽留了許多大馬幫，在此小憩，也送走了許多依依不舍的走卒販夫，商人與客官。掐算的人，算不準(zhǔn)這批馬幫會在哪個(gè)山口遇上劫，馬哥頭又會在哪個(gè)村莊丟開馬幫與美人私奔，更算不準(zhǔn)山腳下會延伸起寬展平坦的柏油路。

虎街頭有一井，清得讓人羨慕。亭子顯然是后人蓋的，據(jù)說有五百年歷史，過去井水常常滿溢出來，形成一條溝，人們便在那里搗衣洗菜什么的，現(xiàn)在是路，只有再大的雨水都無法壓下去的灰塵。我看見一位舀水的少女，正在對自己水中的倒影出神。我知道那水一定有一部份是用來泡茶的。

茶香，是虎街留給我最深的恍惚。

【摘自2015年第3期《吃茶去》雜志;作者：許文舟(云南鳳慶)】