英法探險(xiǎn)家們眼中的云南
英國(guó)人丟掉了美國(guó)，卻將注意力轉(zhuǎn)向南部亞洲，占據(jù)印度全境后，更向北、向東擴(kuò)充自己的勢(shì)力范圍。失之東隅、收之桑榆的野心天下第一。形形色色、林林總總的探險(xiǎn)隊(duì)、考查隊(duì)、旅行團(tuán)紛紛從印度、緬甸、泰國(guó)、老撾、安南進(jìn)入中國(guó)的西藏、云南。十九世紀(jì)初從安南進(jìn)入云南的一位英國(guó)探險(xiǎn)家曾寫到：“這是一個(gè)未知的世界之角，將來必定屬于我們”，這恐怕是當(dāng)時(shí)西方列強(qiáng)入華圖謀最真實(shí)的寫照。外國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)通常都配備專業(yè)的人種學(xué)家、動(dòng)植物學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家等，對(duì)所經(jīng)所見的人文風(fēng)貌，山形水勢(shì)，事無巨細(xì)，一概詳錄，并就地繪出草圖，回國(guó)后據(jù)此制成銅版。
“普洱味”的產(chǎn)生
中國(guó)人自己用以輸運(yùn)茶葉等貨品的南、北各路“茶馬通道”，曾引起過外國(guó)人特殊的興趣，南路的景洪線與北路的阿敦子通道，都曾被西洋人循路再訪，左圖為法國(guó)某探險(xiǎn)隊(duì)所制的銅版畫，時(shí)間是十九世紀(jì)中葉。題名：“云南的商隊(duì)”。圖中描繪“勞力們”背負(fù)沉重的“磚茶垛”穿過遮天蔽日的亞熱帶原始森林，深一腳淺一腳，在密不透風(fēng)的小道上蹣跚前行。根據(jù)貨物數(shù)量的多少，有時(shí)也會(huì)有數(shù)量不等的馬匹同行。完全由馬隊(duì)組成的馱隊(duì)也有，但多數(shù)用于大宗貨物的運(yùn)送，選擇的路線以“官道”為主。官府定制的茶品，在途中還有專門的押運(yùn)護(hù)軍。所經(jīng)過的哨卡有些是征稅的“稅卡”，稅額在十分之一到五分之一之間。當(dāng)?shù)氐牟枞~集散中心“普洱”，集中在這里加工，再由此運(yùn)出的成品茶葉，不管什么種類、無論什么等級(jí)，好像有一個(gè)統(tǒng)一的名字：“普洱”。這種做法在植物分類學(xué)上并不科學(xué)，但以地名命名當(dāng)?shù)氐奈锂a(chǎn)，全世界都有差不多的習(xí)慣，中國(guó)人的做法也并不奇怪。
以上一段對(duì)波士頓陳茶的古怪氣味的來源，提供了兩條重要的線索，馬匹和“苦力們”身上的氣味。僅就茶類的養(yǎng)護(hù)而言，任何一種茶都極易受到外界氣味的“傳染”，傳統(tǒng)使用竹蘗包裝的“普洱茶”恐怕更易“感受風(fēng)寒”，而且馬幫也不會(huì)次次都運(yùn)送茶磚。云南出產(chǎn)豐饒，又有極多品類的香料，香茅草、迷迭香滿山滿谷，更曾有大批的麝香出口外洋。為香料遮風(fēng)擋雨、必不可少的羊毛氈子、麻布口袋，同樣會(huì)緊緊包裹磚茶，最后置放在遠(yuǎn)洋大船貨艙中的茶類，當(dāng)然包括“普洱”，必然與各色香料、藥材、食物、煙、酒混裝。故此，普洱茶味道批批不同，顏色間錯(cuò)，氣息莫明。集年累月，五味雜陳，本也是尋常之事。早年間，內(nèi)陸大鎮(zhèn)通衢的茶商慣常以天然水果氣香熏茶，一間庫房先儲(chǔ)水果，以十年為限，待房?jī)?nèi)四壁果香浸透，方才蓄茶，茶入其房，無花自香。當(dāng)時(shí)歐亞兩洲間海道不暢，水復(fù)山重，航程漫漫，一個(gè)往返非一年兩載不行。其它品種茶類，不僅花容失色，且品質(zhì)枯槁，稍加觸動(dòng)，立化齏粉。試問除普洱之外，尚有其它？無人能斷言普洱與美利堅(jiān)立國(guó)有直接、確然的聯(lián)系。胡適之先生“大膽假設(shè)，小心求證”之論，至今仍屢試不爽，筆者在此只是妄加揣測(cè)，答案必出自專家之口。
“國(guó)家重寶”與普洱學(xué)派
年前美國(guó)發(fā)現(xiàn)當(dāng)年“茶黨”拋入海中的一只茶箱，號(hào)為“國(guó)家重寶”，有無與倫比之價(jià)值。反觀國(guó)內(nèi)，茶湯之濃淡，口感之異同、年代之短長(zhǎng)卻成了講求之重點(diǎn)，纏斗之核心。普洱茶之世界性影響或漫無所知，或無暇顧及。這種情況不大正常，且不能持久，歷史之實(shí)物、文化之載體淪為一尋常商品，倘無一根本之改變，前景未必光明。它山之石，端可借鑒。瑞士以鐘表立國(guó)，印度以咖喱縱橫，泰國(guó)以蘭花享名，區(qū)區(qū)一物，揚(yáng)威天下。云南普洱，博大精深，文化內(nèi)涵深湛無垠，歷史淵源伏于萬里之外，但國(guó)內(nèi)尚未有一專門學(xué)派之建立，觀者無言以對(duì)，著實(shí)憾事。
在“伊洛瓦底江的中段”
說到普洱茶與茶花，不能不簡(jiǎn)單說說外國(guó)人對(duì)其原產(chǎn)地：云南省的印象。對(duì)中土人士而言，一隅邊陲，遠(yuǎn)懸化外，僅此而已。但高度密集的民族多樣性，差別極大的不同部落，人類進(jìn)化不同時(shí)期奇跡般的共存，百公里之內(nèi)的文明程度從現(xiàn)代、封建、宗族、原始、鐵器直至石器時(shí)代，數(shù)百種不同方言，日常生活中依然使用的象形文字，極度豐富的動(dòng)物種群，無數(shù)不為人知的植物門類，人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、動(dòng)植物學(xué)、宗教史、民族學(xué)各領(lǐng)域中不勝枚舉的謎團(tuán)，都引起了西洋人的極大興趣。
云南被西方人稱作“伊洛瓦底江的中段”，地處南亞、東南亞與青藏高原的中樞。歷史上也多次建立過非漢族的王國(guó)。某些少數(shù)民族的勢(shì)力強(qiáng)大到可以左右當(dāng)?shù)氐恼?，穆罕默德的后裔們有著巨大的影響力，他們中的一員就是明代多次周游半個(gè)世界的鄭和。遠(yuǎn)在一千年前，有高度文明的白族曾統(tǒng)治這個(gè)省的大部分區(qū)域達(dá)數(shù)百年之久，而在北部山區(qū)歸順天主教的藏民人數(shù)幾乎趕上喇嘛教的信徒數(shù)量。中國(guó)大陸架與西藏高原的分水嶺以“伊洛瓦底江”為界，以天主教為先導(dǎo)的西方文明的前線，在怒江的東岸與西岸藏族的喇嘛們對(duì)峙。西方的文明到此，只能止步不前。
從雍正皇帝下令設(shè)立的阿墩子鎮(zhèn)左轉(zhuǎn)，就是藏區(qū)最東端的江孜，向北則是青海的地界了，向東一點(diǎn)則是四川。阿墩子是個(gè)有五百人的大鎮(zhèn)子，其中的三百人是來自遙遠(yuǎn)北方的山西商人。“北路茶馬通道”的控制權(quán)在他們手中，這些精明的商人們，將來自南部普洱地區(qū)的磚茶販運(yùn)到拉薩、青海、蒙古甚至更遠(yuǎn)的地方。蒙、藏、青海游牧部族真正畏懼的是兩樣物品的短缺：鹽和磚茶。改變一個(gè)民族的秉性難，改變一個(gè)民族的飲食習(xí)俗尤難。普洱茶曾作為貢品，遠(yuǎn)奉京城，而那時(shí)住在紫禁城里的皇上們，也不是漢族。少數(shù)民族生產(chǎn)的茶葉，貢獻(xiàn)給少數(shù)民族的皇上，這只是普洱茶民族性的一個(gè)例子。
法國(guó)親王兩度入云南
所以英國(guó)人只是對(duì)云南情有獨(dú)鐘的眾多國(guó)家中的一個(gè)，與他們聯(lián)手焚毀了圓明園的法國(guó)人也來了。不來則已，一來就是大人物。一位法國(guó)皇室的“血親親王”率隊(duì)進(jìn)入云南，行程直貫?zāi)媳辈桉R古道，由思茅入中國(guó)，一路北向，最終至阿墩子，后轉(zhuǎn)赴西藏。親王地位尊崇，與清季的皇兄皇弟相當(dāng)，法國(guó)皇帝有個(gè)三長(zhǎng)兩短，那他就是皇上了。大人物果然不同凡響，一部游記寫的直截了當(dāng)，語句坦誠、目標(biāo)明確：“法國(guó)勢(shì)力長(zhǎng)期在此地占有優(yōu)勢(shì)，但我還是要強(qiáng)調(diào)，不要忘記龜兔賽跑的寓言。未來不可預(yù)測(cè)，但可以預(yù)見的是中國(guó)將被瓜分，先下手為強(qiáng)。而且對(duì)在中國(guó)建立交通工程，有出色規(guī)劃的國(guó)家將最終獲得勝利。”這一觀點(diǎn)代表了法國(guó)政府的官方立場(chǎng)。很短的時(shí)間之后，著名的滇越鐵路開工興建。
路易·德拉波特組畫曾風(fēng)行歐洲
親王已經(jīng)是第二次到訪云南，在他之前已有多支法國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)進(jìn)入該省。
其中最著名的是卡尼爾（另一翻譯為安鄴——編者）科學(xué)考查隊(duì)。該隊(duì)1870年前后（1866年——1868年歷時(shí)兩年多——編者）進(jìn)入云南，曾（溯湄公河——瀾滄江而上）巡游了大半個(gè)云南省。后因人員變動(dòng)，決定出大關(guān)，經(jīng)四川，順長(zhǎng)江東下，轉(zhuǎn)道越南返歐。回國(guó)后，有多種著作行世，多幅反映云南風(fēng)情的石印彩版畫就是該隊(duì)留下的作品（該畫作原為銅版畫，畫家為路易·德拉波特——編者）。思茅的大牌坊、普洱古城、昆明全景、大理洱海……諸多勝景，歷歷在目，讓人觸景生情。
這一系列組畫得到西方讀者的廣泛贊譽(yù)，記錄這次旅行的游記也獲得了諸多歐洲有分量的獎(jiǎng)項(xiàng)。試舉如左：法國(guó)地理學(xué)會(huì)金獎(jiǎng)、比利時(shí)皇家地理學(xué)會(huì)金獎(jiǎng)、比利時(shí)皇家科學(xué)與貿(mào)易委員會(huì)大獎(jiǎng)、英國(guó)皇家地理學(xué)會(huì)金獎(jiǎng)、法國(guó)皇帝拿破倫三世特別獎(jiǎng)、法國(guó)海軍與殖民部金獎(jiǎng)。這些褒獎(jiǎng)使該書（該書名為《加內(nèi)報(bào)告》，由探險(xiǎn)隊(duì)法國(guó)外交部代表加內(nèi)回國(guó)后寫成——編者）成為炙手可熱的暢銷書，專家學(xué)者人手一冊(cè)，各國(guó)殖民部、海軍部、陸軍部、國(guó)家圖書館的訂單，讓印刷廠機(jī)停人不停。各大學(xué)直接列為教科書目，巴黎各個(gè)著名的學(xué)術(shù)沙龍熱議云南，上流社會(huì)人士以不知此書為恥。這探險(xiǎn)隊(duì)的兩位隊(duì)長(zhǎng)，一個(gè)死在云南境內(nèi)（此人為探險(xiǎn)隊(duì)長(zhǎng)拉格利，1867年病逝于云南會(huì)澤——編者），后運(yùn)返越南的河內(nèi)安葬，另一位就是我們上面提到的卡尼科，被劉永福的“黑旗軍”在中越邊境附近擊斃。話又說回來，我們的收藏家、投資家和普洱專家們（安鄴為探險(xiǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，1873年12月在越南紙橋之戰(zhàn)中被黑旗軍打死——編者），大多只有現(xiàn)在才能看見一個(gè)半世紀(jì)的故鄉(xiāng)原貌。觀感呢？多少有些恍如隔世，又有些恍然大悟，像普洱茶一樣“五味雜陳”，回味悠長(zhǎng)。
上世紀(jì)三十年代，云南更是熱鬧非凡，英國(guó)人、澳大利亞人、法國(guó)人，還有美國(guó)的飛虎隊(duì)，“你方唱罷我登場(chǎng)”，一個(gè)來了，一個(gè)走了。滇緬公路成了大后方最重要的通道。誰能說當(dāng)時(shí)的云南不國(guó)際化？云南又什么時(shí)候不國(guó)際化了？這個(gè)省與三個(gè)國(guó)家接壤。
民族特征、世界性、歷史價(jià)值為普洱茶三特性
本文草草列舉了有關(guān)普洱茶、云南茶花和云南的一些外文史料，并附圖說明。時(shí)間倉促，掛一漏萬。本文只愿世人對(duì)云南“另眼相看”。云南的社會(huì)背景大致如此，普洱茶并非與生俱來，既有民族特征與世界性，而是它生于斯，長(zhǎng)于斯的這一方水土，這一群人民，賦予了自己的出產(chǎn)這些獨(dú)家特點(diǎn)。綜上所述，普洱茶與它者不同之處有三，民族特征、世界性和歷史價(jià)值，這里指的是實(shí)物歷史價(jià)值，而非文獻(xiàn)歷史價(jià)值。三者相加，才能完整構(gòu)成普洱茶的總體文化價(jià)值，文化價(jià)值是可以“量化”的，是可以轉(zhuǎn)換的，這就是馬爾薩斯在其《價(jià)值論》里講到的“交換價(jià)值”，通俗的講，就是可以用于交換其它物品的“商業(yè)價(jià)值”。古人講“拋磚引玉”，本文只能勉強(qiáng)算作一塊“破爛老磚”，唯望普洱界專家學(xué)者賜教斧正。
對(duì)于題目提出的問題，結(jié)尾之時(shí)，筆者還是沒有答案，普洱之姓何如？莫非也是一個(gè)“陳”字？因?yàn)槲ㄓ羞@一字，普洱茶方有超出儕輩的非凡價(jià)值，唯有這一字，普洱茶才有收藏的可能，唯有這一字，普洱茶才能“妙趣橫生”。給出答案，絕非筆者之責(zé)，這當(dāng)屬學(xué)問家之責(zé)、研究家之責(zé)、普洱學(xué)家之責(zé)，普洱茶界之責(zé)。筆者一人，無所作為。如果普洱茶界能團(tuán)結(jié)起來，大家萬眾一心，人人上陣，一起參與“正本清源”的研究，其善甚大，善莫大焉。
作者小傳：張普，北京語言大學(xué)教授，應(yīng)用語言學(xué)研究所所長(zhǎng)，校學(xué)術(shù)委員會(huì)委員?，F(xiàn)擔(dān)任中國(guó)中文信息學(xué)會(huì)理事、北京市語言學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng)、中文信息學(xué)會(huì)計(jì)算語言學(xué)專業(yè)委員會(huì)副主任委員等學(xué)術(shù)職務(wù)。還擔(dān)任巴黎"莫必斯"多媒體光盤國(guó)際大獎(jiǎng)賽國(guó)際評(píng)委。曾參加《漢語大字典》的編寫工作，主編《中華小百科全書·語言文字分卷》、《語言自動(dòng)處理》等，著有《漢語信息處理研究》、《漢字編碼鍵盤輸入文集》等。近年來致力"語言知識(shí)動(dòng)態(tài)更新"研究，發(fā)表了一系列文章，提出流通度理論及其基本量化方法、語感的量化及其計(jì)算機(jī)模擬、第三代的動(dòng)態(tài)流通語料庫的建設(shè)等面向21世紀(jì)和網(wǎng)絡(luò)的重要語言信息處理研究新課題。
