文/俗部
黑竹箐往東走，幾十公里，就是千家寨自然保戶區(qū)。
千家寨聽起來是個人口眾多的寨子，但實際所指，是哀牢山中幾近原始狀態(tài)的一座大山。山上確實有座很大的寨子，用石板壘成，有門有洞，但卻是空的。是些什么人曾在這里居住，他們后來又去了哪里？沒有人知道。這種形式的山寨，我在荊山、商山一帶見過，如湖北西北的南漳就有多座，也是建在山頂，也是石板寨，也是空的，其性質，當是屬于亂世的結壘自保，只是與千家寨相比，規(guī)模要小許多。推想，千家寨這空空的石板寨子，也是亂世的產物吧。
千家寨風景好，好在它自然原始的味道。
山上有兩個寬大的瀑布，一個高約八十米，一個高約一百米，懸河泄水，飛珠濺玉，非常壯觀。云南很多地區(qū)稱瀑布為“吊水”，所以這兩個瀑布分別被稱作大吊水和小吊水。有意思的是，遠在西北的敦煌一帶，也將山泉水稱作“吊水”。敦煌往東七十三公里，緊靠三危山北緣，有一漢代重要驛站的遺址：懸泉置。又稱懸泉驛。驛站以懸泉命名，是因為這里山上有一股很小的泉水落下來。正是這股泉水，救過漢武帝時李廣利西征大軍的命。而當地人則一直稱此地為“吊吊水”。（這股水還在，我喝過，略帶堿腥氣，在當地已算是好水了。）一個敦煌，一個哀牢山；一個地北，一個天南，都將瀑布、山泉稱作吊水，這之間是什么關系，一時說不清楚，不過，我是贊成彝族、哈尼族、基諾族等等在族源上是屬于古羌族這一觀點的，他們從北邊過來。
說遠了，還是說茶吧。
千家寨有許多野生古茶樹，三十多年前因勘測水源才被偶然發(fā)現，面積達兩萬多畝。其中，世界現存最古老的野茶樹就生長在這里。其中，一號古茶樹高二十六米，樹徑一米多，高大挺拔，傲然屹立，樹干上滿是苔蘚，樹齡兩千七百年。站在樹下只能仰望，照片也不好拍。
那天，師弟一心想嘗嘗這棵茶樹王葉子的味道。他低著頭，圍著這棵樹轉來轉去，看得我頭都暈了，終于，拾到了兩片可能是被風吹下的新葉。他塞進嘴里細細的嚼著，突然高興的沖著我大喊：“甜的！甜的！”
他這一喊，嚇我一跳，以為他又發(fā)什么神經呢，我說：“甜的？甜的又怎么啦？”
他說：“茶樹葉是可以吃的！喝茶是吃出來的！”
我這才明白，這書呆子是想弄清楚：古人是怎么會想到去喝茶？其實，我早就推測過，人們知道茶可以喝，一定與采集時代有關，他非要實證，現在才發(fā)現，唉，笨哪！
從普洱茶熱炒開始，尤其是有人開始炒作野生茶，千家寨野生古茶樹的悲慘命運也就隨之開始。地方政府雖極力保護，但偷采者屢禁不止——山太大，實在管不過來。其實，正常采采問題不大，但由于是“偷”，又不是自家的樹，偷采者常常是殺雞取卵，將整棵樹攔腰砍斷采葉子，真是令人痛惜！并且，每年偷采的時間越來越提前——都怕別人先采了，自己去了沒有，結果，采下的茶全是還未展開的芽苞！
云南所有的成片野茶林，命運幾乎一樣。
我曾對師弟說：我一定要把野茶熱炒冷！
師弟說：絕對支持！但是，你怎么炒？
是呀，我怎么炒？
唉，人哪！
如果我也是這里的山民呢？
杜甫流寓夔州，堂前有一棗樹，西鄰無兒無女一老婦常來打棗，家人想制止，杜甫不讓，幷寫下“堂前撲棗任西鄰”一詩，詩中“不為窮困寧有此？”一句，滿含著對窮苦老婦的體諒，讀來令人動容。
想起山民。
山民的生活不容易，怎樣讓山民生活好起來呢？如果他們的生活好起來，那樣，他們就不會冒著被抓被罰的危險去偷采了吧。。。。。。
【附】：
一、有人拿著葉形條形好的茶對你說它是千家寨的野茶，十有八九是假的。
二、芽苞不好喝。茶樹還是芽苞時，整個樹體的汁液還沒有流動，因此，芽苞泡出的茶口感是呆滯的。
三、一和二加起來就是三：不喝的好。
