從東木頭市穿行，路過一處，不由自主停下來，曾經，這里是茶葉店，記憶里門額上方是一塊簡樸的匾，綠底白字：“千島湖茶行”，楷書，清秀而雋麗。如今被一家化妝品店取代，遠遠就能嗅到門里哈出的一股混合的香氣，幾近濃烈。
老方只身從浙江建德到西安，選擇在這里租了房，前后兩間，后面小點，作吃住用，前面稍大，臨街，便開了茶行。主營千島玉葉，這是老方家鄉(xiāng)的茶，兼帶浙江龍井、鐵觀音，還有紫陽毛尖和陜青。
1997年春天吧，在月賡先生引領下，我第一次到千島湖茶行。他倆算是老相識，因為老方剛從杭州進了一批西湖龍井，立即電話里相約來品嘗。月賡先生好茶，尤好西湖龍井，而且鐘情，專一，那肯放過這樣的機會。
見面沒有過多的客套，倆人神情歡喜，一舉一動小心翼翼，透著虔誠，那時，我懵懂無知，站一邊大氣也不敢出。多少年后，月賡先生每每提起那次花500元一斤買的西湖龍井，都會念念不忘，說那是他喝過最好的西湖龍井，其味其韻今生恐難再遇，只能留在記憶里咂摸了。正如人生許多美好的際遇，時間越久便越深刻，越醇厚，越清晰。
也是那次際遇，我與茶結了因緣，因為這個因緣，與老方成了朋友。老方話少，一如他的茶，安靜，溫和，不卑不亢。他不刻意推銷茶，但無論你詢問哪一種茶，他都會告訴你：這茶不錯的，真的不錯啊。
你還在猶豫，他就會捏上一小撮，放進帶有茶漬的玻璃杯里，沖泡后讓你嘗，正如“泛花邀座客，代飲引清言”，買與不買已無關要緊，一臉的和善笑意都融在了茶湯里。
這是一個不起眼的茶葉店，談不上檔次，一應茶柜，茶具，盛茶的器皿，儉樸陳舊，甚至有些簡陋。外邊車輛過往，揚起的灰塵就涌進店里，老方雇的小茶童，一個主要任務就是拿著抹布一天要擦很多遍。光顧的茶客主要是周邊的住戶，過往行人很少駐足。
后來去老方店里成了一種歡喜，一種愉悅，喝茶，閑聊，有一搭沒一搭的，不經意中熟悉了千島玉葉，千島玉露，一種少見的蒸青茶，碧綠如翠。還有鳩坑毛尖，初識并不顯眼，一開湯卻讓人稱奇，那典型的板栗香，只輕輕一嗅便再難忘懷，這樣好的茶價格卻低的讓我以為老方標錯了。我成了鳩坑毛尖大戶，每年茶來了都要一二十斤，自己喝，更多是送給朋友分享，那料得竟讓朋友上癮，每年這個時候都會翹首以盼。
不記得老方那一年離開的，茶行轉給了他的侄子，沒過半年，那個茶童又成了店老板，境況遠不如老方在的時候。令人頗為感慨。
如今的東木頭市，商鋪擁擠，五彩斑斕，原本就不寬敞的道路，因為車水馬龍，越發(fā)變得狹窄了，人們穿行而過，熙熙攘攘，神情木然而疲憊。東木頭市還是東木頭市，只是那一縷饞人的茶香沒有了。
