■ 格格不入
到了昆明，認識了云南出版社的楊社長，早就聽說這是一個嗜茶如命的癡人，見面，果然。嗜茶的人我見過的分兩種：一種是急躁的，好勝心強，逼著你說這世上的茶唯他的最好；另一種看似溫和，不說別的茶壞話，也不強求別人一定要愛他的茶，但如果你懂了他的茶，才知道他有多癡。楊社屬于后一種。
□桑格格（作家）
剛和楊社長見面，文質(zhì)彬彬，溫潤中年男子，淡淡和我握手。一泡茶下來，我說了下感受，他眼睛像是被點亮一樣：你明天還能來嗎？我今天出門著急，沒有帶著幾款真正好的，你明天一定再來！我沉吟著盤算明天的時 間，他卻一拍桌子：你等著，我這就騎車回家拿一趟！我還沒說出話來，他已經(jīng)在門外開自行車鎖了，反復說：很快很快的！
果然，大概一刻鐘之后，他身后背著一個軟塌塌的小旅行包來了，一臉的滿意，滿頭大汗：哎呀這個包包平時上哪兒都背著的，今天怎么來了茶友反而忘記了！
我笑，也沒別的話。第一款是開湯的今年的景邁春茶緊壓餅，我入嘴就悶悶“嗯”了一下，那醇正的山野香氣在嘴里彌散，然后被我深深“嗯”進了肺腑，脫口而出：這味真對！然后追了三泡，每一泡打開都很有層次，這是來料純正的茶才有的內(nèi)蘊。楊社長眼睛更亮了，說要不要再換？我搖頭：我喜歡五六泡之后的茶，那才是出真味的時候，考驗茶氣，茶湯也更加放松。他點點頭，開心地笑。
第二款，是昔歸春芽，250克的小磚。他先把茶磚給我看，細嫩墨綠油潤，美。聞，鼻子靠近好像是沒有味道，氣味緊結(jié)得像是吸不上來。
我深深吸了一口，那悠悠蘭香才被扯上來，如絲如縷。好東西有內(nèi)在的能量，有一個核心，不散，自己把自己抓得緊緊的。我點頭：好！楊社長自己來拆，像是對待嬰兒一樣，那么嫩的芽，他幾乎想要每一條都完整。對待好茶，一是要有耐心，二是要有技巧，三是要懂得它的好。
泡開，出湯，我喝在嘴里，那香味一點不張揚，幼嫩纖細但又綿長，絲絲繞繞來回盤旋，緩緩張開的花朵。第二泡，香味明顯，像是霧氣散去，一個美人清晰地站在那里微笑，毫發(fā)畢現(xiàn)，卻又保持距離。第三泡，香從肺腑又返上來，花香酥軟，含在嘴里呼氣，呼吸道變成花海，一路開下去。我把這些感受說給楊社聽，他眼神已經(jīng)變得很溫柔：這一層又一層打開的味道就是茶對你理解的回饋。
第三款，楊社很神秘地沒有告訴我是哪里的茶，只是說“土司貢茶”，我知道這是茶人收茶的秘密，也不問了。喝到就是賺到啊。開湯，入嘴，大家都看著我。我卻半天都不說話，突然，他發(fā)現(xiàn)我流淚了。我有點不好意思，去扯紙，還是什么都說不出來。
半晌，我說：這茶神了。把茶含著嘴里，那茶氣足得像是一個半圓的芒刺，直頂上腭，又在頭頂匯集，像是被人在后腦勺提了一下，麻酥酥往后背走去了！我說：這還真的像是長老，不，土司的茶！我含著茶，不著急追第二泡，那無比強大的內(nèi)力一直都不變化，像是長長的棧橋，遠遠延伸到湖中心去了。
這時，有一個小插曲，我們的手機放在桌子的一側(cè)，被人偷走了。大家渾然不覺。大家亂哄哄起來到處找，我卻還是坐在那里，呆呆地說：好茶啊，好茶。楊社長也是，眼睛亮亮的，說：好茶啊，好茶。明天還來嗎？
