2006年5月27日清晨，李其康再三檢查數(shù)碼照相機(jī)、電池和內(nèi)存卡后匆匆出門，任職于下關(guān)茶廠行政部的企劃主管，負(fù)責(zé)宣傳、攝影、記錄下十一世班禪額爾德尼·確吉杰布親臨下關(guān)茶廠的精彩瞬間是他責(zé)無旁貸的責(zé)任。
2015年7月退休幾年的李其康在家盡享天倫之樂，閑暇時(shí)間爬山、拍照、練字、寫書、尋茶……
7月初，下關(guān)的風(fēng)依舊很大，9點(diǎn)不到提前赴約的李其康老師已坐在車?yán)锏攘宋覀兒靡粫?huì)兒，今天李老將帶領(lǐng)大伙到蒼山馬耳峰尋茶。李老身體健碩，笑聲爽朗，說話中氣十足，墨鏡、鴨舌帽、熱水瓶、相機(jī)包，登山拍照的裝備比我們小年輕還時(shí)髦、齊全。與親歷兩世班禪來到下關(guān)茶廠的見證者和記錄者同車，我怎會(huì)放棄這個(gè)聽故事的好機(jī)會(huì)呢！
“十世班禪來的前半個(gè)多月，我們只知道有重要領(lǐng)導(dǎo)將到廠里視察工作，由于這事屬于特級(jí)機(jī)密，只有高層領(lǐng)導(dǎo)知道誰來，我們直到最后兩天才得知是十世班禪親臨茶廠，當(dāng)時(shí)我們負(fù)責(zé)接待，又緊張又激動(dòng)，生怕出一點(diǎn)岔子。”提起這段往事能感覺到李其康仍難掩興奮之情。
在大家都還不知道究竟何人要到下關(guān)茶廠的時(shí)候，茶廠高層領(lǐng)導(dǎo)已將退休回鄉(xiāng)下養(yǎng)老的揉茶老師傅請(qǐng)回廠里，揉制牛心形緊茶。因?yàn)?0世紀(jì)50年代到80年代期間，牛心形緊茶形狀特殊加工工藝復(fù)雜，增加勞動(dòng)者工作強(qiáng)度，和寶焰商標(biāo)帶有“封建宗教色彩”而被迫停產(chǎn)，斷代近20年揉制牛心形緊茶的技藝也幾近失傳。牛心形緊茶，亦稱心臟形緊茶、蘑菇茶，因牛心形緊茶根部有一短小的茶柄，正好卡在敬香者的手指縫中，是藏區(qū)佛事活動(dòng)中必不可少的供品，茶廠高層覺得用此茶品敬獻(xiàn)班禪大師再合適不過，于是精心挑選了當(dāng)年優(yōu)質(zhì)茶菁，由老師傅揉制近50公斤近200枚“寶焰”牌牛心形緊茶，從中精選出50枚裝盒作為禮品茶送給大師、“當(dāng)時(shí)一共敬獻(xiàn)了三種茶葉，寶焰牌牛心形緊茶也就是我們現(xiàn)在說的班禪緊茶，綠盒子裝的內(nèi)銷甲級(jí)沱茶，和蒼山雪綠茶。”李其康回憶道。
▲1986年，十世班禪額爾德尼·確吉堅(jiān)贊視察下關(guān)沱茶車間（攝影：李其康）
十世班禪手拿沱茶的經(jīng)典瞬間是李其康非常引以為傲的作品之一，用他的話來說，能拍下這張照片完全屬于“歪打正著”。80年代下關(guān)茶廠條件有限，沒有專業(yè)的攝影器材，那時(shí)廠里買了一臺(tái)700多元的雅西卡相機(jī)交給李其康保管，用于平日里活動(dòng)拍攝，可十世班禪到茶廠視察這樣的大場(chǎng)面哪是這臺(tái)業(yè)余相機(jī)能hold住的，于是廠里請(qǐng)了好幾位專業(yè)攝影師，并給予厚望。
十世班禪到來之前所有的接待人員，隨行人員，攝影人員都有嚴(yán)格控制和管理，任何人都需提前報(bào)批公安部，審核準(zhǔn)許后才能對(duì)號(hào)入列。李其康說自己是一個(gè)組織觀念很強(qiáng)的人，當(dāng)時(shí)任職工會(huì)主席負(fù)責(zé)參與接待，想到?jīng)]有列入攝影師的行列就不能湊上前拍照，心里難免有些遺憾。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)廠方安保任務(wù)的保衛(wèi)科盧科長(zhǎng)看見他手里沒拿相機(jī)，就問“其康，你拿相機(jī)照嘛。”一心想著攝影人員沒有批準(zhǔn)不能入列的李其康遺憾的回答說“我是負(fù)責(zé)接待的。”沒想到盧科長(zhǎng)說，“那么好的機(jī)會(huì)，我去說，你趕快拍照。”有了盧科長(zhǎng)的擔(dān)保，李其康拿出相機(jī)大步流星地加入攝影隊(duì)伍中。當(dāng)時(shí)攝影師用的都是專業(yè)相機(jī)和柯達(dá)膠卷，而他手里是雅西卡和公元膠卷，從裝備上就差了專業(yè)攝影一大截。“雖然裝備比不過，但是我清楚我們廠里需要怎么樣的照片，膠片相機(jī)不比現(xiàn)在的數(shù)碼相機(jī)，可以按個(gè)不?；仡^慢慢篩選，那個(gè)時(shí)候大家都很愛惜相機(jī)里的‘子彈’”。十世班禪在參觀壓制邊銷茶和沱茶車間的時(shí)候不停與相關(guān)人士交談，就在眾攝影師拍完這組畫面往后挪的時(shí)候，李其康發(fā)現(xiàn)十世班禪下一個(gè)動(dòng)作很有可能會(huì)拿起一枚沱茶，他大步湊上前，在十世班禪拿起沱茶的瞬間按下快門，記錄下了這永恒的經(jīng)典。
▲被供奉在佛寺里的班禪緊茶（李一波/圖）
因?yàn)槭腊喽U的來訪，1986年下關(guān)茶廠恢復(fù)了寶焰牌牛心形緊茶的生產(chǎn)，當(dāng)時(shí)十世班禪叫大管家與下關(guān)茶廠協(xié)商訂購(gòu)了300擔(dān)（15噸）寶焰牌牛心形緊茶運(yùn)往青海省政協(xié)轉(zhuǎn)運(yùn)西藏，以后寶焰牌牛心形緊茶每年都發(fā)貨運(yùn)往西藏銷售。“這是歷史性的時(shí)刻，十世班禪讓寶焰牌牛心形緊茶煥發(fā)出新的生命力，很榮幸我用照片記錄下了那個(gè)時(shí)代，那個(gè)瞬間，成為了一種標(biāo)志，不需要語言表達(dá)的標(biāo)志。我還收到了十世班禪贈(zèng)與的一支鋼筆和他本人標(biāo)準(zhǔn)照片呢。”李其康驕傲地說。
20年后，2006年5月27日十一世班禪額爾德尼·確吉杰布來到下關(guān)茶廠，李其康拿著尼康D70S數(shù)碼相機(jī)憑借豐富的經(jīng)驗(yàn)記錄下更多精彩畫面，抓住了十一世班禪在邊銷茶車間拿起一個(gè)牛心形緊茶輕嗅的瞬間，也拍攝下了兩世班禪在下關(guān)茶廠會(huì)面的珍貴時(shí)刻，“我特別記得，在展覽墻前，十一世班禪專注看著十世班禪的照片，兩世班禪在下關(guān)茶廠的展覽館里會(huì)面，有一種時(shí)空穿越的錯(cuò)覺。”李其康感慨地說。
▲2006年，十一世班禪額爾德尼·確吉杰布視察下關(guān)沱茶集團(tuán)，在展廳里凝視十世班禪的照片（攝影：李其康）
1986年10月20日十世班禪用藏文題寫了“云南省下關(guān)茶廠”廠名、這批經(jīng)過大師點(diǎn)化重新生產(chǎn)的禮茶，后人亦稱之為“班禪緊茶”。2006年5月27日，十一世班禪親筆題寫“世代茶緣，藏漢合歡”。下關(guān)茶廠成為了兩世班禪都親臨過的唯一一家企業(yè)，成為藏漢茶緣的佳話。故事正聽得意猶未盡的時(shí)候，車已經(jīng)開到馬耳峰下必須步行進(jìn)山了，我請(qǐng)李老再多講些發(fā)生在下關(guān)茶廠的故事，他逗趣地說，“你爬山跟得上我的腳步就聽得到故事。”
此文轉(zhuǎn)載自《普洱》雜志2015.8月刊
