出門溜達(dá)，其實(shí)就是交朋結(jié)友，必須要有點(diǎn)借口，有事物來(lái)過(guò)橋。男人三寶煙酒茶，香煙我是來(lái)者不拒的，但現(xiàn)在大多數(shù)人不喜歡；茅臺(tái)是大多數(shù)人喜歡的，但我已經(jīng)十年來(lái)能不喝就不喝了；剩下來(lái)最妙的選擇，莫過(guò)于茶了。
茶里面，最好攜帶的，莫過(guò)于普洱餅茶。
剛開(kāi)始的時(shí)候，我是出門前在茶倉(cāng)里瞧瞧，看到了什么就帶什么，后來(lái)就……嘿嘿，專帶一個(gè)茶。因?yàn)閺那懊娴慕?jīng)驗(yàn)看來(lái)，他們中，會(huì)喝的，不會(huì)喝的；已經(jīng)上道的，還未入門的；男的，女的；跟我一樣老的，年紀(jì)沒(méi)我大的……都喜歡這個(gè)茶。
他們最喜歡問(wèn)的問(wèn)題是：哇，這個(gè)茶這么甜，是不是易武？或是不是冰島？又或者是不是昔歸？還可能或者是不是景邁？
當(dāng)我告訴他們“這是班章”的時(shí)候，基本上都招來(lái)了一頓深深的疑問(wèn)：不對(duì)吧？班章不就是傳說(shuō)中很霸氣的茶嗎？怎么會(huì)是甜的呢？
我說(shuō)：你心目中的“霸氣”是個(gè)怎么的表現(xiàn)？
答曰：霸氣，就是苦，苦得夠勁。
哈哈……這個(gè)，也行，咱們?cè)賮?lái)，重新泡。
第一泡。喝之前，我說(shuō)：茶這么熱，先不喝，等涼一下，到了攝氏六十度再說(shuō)；喝的時(shí)候，也不要一下子吞進(jìn)肚子里，嘴里含一秒鐘再吞……現(xiàn)在，大伙兒輪著來(lái)，聞聞公道杯的香味。
聞了一圈，大家各說(shuō)各話，發(fā)表了一輪意見(jiàn)，怎么香，或者這種香氣像什么，各自發(fā)揮想象力，組詞造句嘛。嘿嘿，這是語(yǔ)文老師上課哄孩子搞起課堂氣氛的強(qiáng)項(xiàng)啊。
再看看湯色，這是2017、2018、2019三年的春天料拼的茶，它是什么顏色，要有點(diǎn)印象；杯子里的茶湯面上什么香氣，要有點(diǎn)印象。
搞一輪，氣氛上去了，茶湯涼下來(lái)了。喝吧，含著吧，吞吧。
“哇，苦，苦的夠勁！……咦，不苦了，甜，還是甜！”
——知道了吧？班章能不苦？問(wèn)題是化得快不快而已。剛才你們說(shuō)它甜，是因?yàn)槟銢](méi)有仔細(xì)去品味，它的“苦”瞬間化掉，你就只知道甜了?？嗟胶軓?qiáng)勁，黃連的沖擊力都沒(méi)這么強(qiáng)的，哪里是班章哦，那是苦丁茶！
到了第六泡。
“咦，這苦味輕了，輕了。茶味濃郁……”
“我明白了什么叫齒頰留香，舌底鳴泉。”
“什么齒頰留香啊，明明是滿口香甜，就是甜！”
“不單是滿口香甜啊，我喉嚨里都是甜的，奇怪奇怪……”
——這下子，你就知道了什么叫“喉韻”了沒(méi)？
到了第十五泡。
——“哇，這茶好像就是純甜的，沒(méi)有苦，沒(méi)有澀，沒(méi)有別的不適感，像是喝糖水，還是像易武。”——“不對(duì)，像冰島。”——“哈哈，你說(shuō)的也不對(duì)，是蔗糖煲的銀耳蓮子糖水！”
老大，糖水，喝兩杯也會(huì)厭的，我這“易武”，這“冰島”，連喝十幾道都越喝越有意思——這就是純粹的老班章古樹(shù)。
這經(jīng)歷里的主角，就是上面的這個(gè)了。
純老班章料，但未必是你想象中的那一棵樹(shù)的一個(gè)向陽(yáng)面或者背陰面的“純料”。而是老班章古茶園里，同一塊茶地里相同的那幾十棵老樹(shù)的三年頭春料。
