采茶生活，是拉祜族老人的日常。
為正本清源，《普洱世界》編輯部歷時一個多月，艱難訪察，終于在勐海縣雨林古茶坊找到照片拍攝者，他不是職業(yè)攝影人，僅愛茶如命，常年行走茶山。他說，3月30日，自己從曼西良驅(qū)車回家，看到老人在采茶就隨手拍下，晚上隨意發(fā)給另一個朋友，根本沒想過過會火。
他說，這樣的情景在茶山上太多了，再正常不過，只是外人覺得驚奇而已。更讓他沒想到的是，好多微信號以訛傳訛，說老人是布朗族，說是那卡人，更離譜的是其中不乏家國家級媒體也參與其中，這種明目張膽的造假讓其哭笑不得。
經(jīng)再三央求，他帶我們?nèi)ふ疫@位百歲老人。他對周圍每個村寨熟的像自己家，汽車剛過曼邁村就開始上坡，水泥路很窄，僅容一車通過，兩旁林木蔚然，清風(fēng)灌進車窗，渾身舒爽。拉祜族有放火燒地習(xí)慣，收放自如，連國家級消防員都自愧弗如。
驕陽下，老人與古樹，融為一體。
車子速度極快，半個多小時就達到村寨，拉祜民族比較純粹，很少跟其他少數(shù)民族通婚，村子里有53戶人家。很多姓氏稀奇古怪，光叫“老大”村民就有好幾個，有身份證為證。女人大多姓“那”，百歲老人叫“那列”，遺憾的是，她前段時間剛好去世，留下兒子兒媳，連同兩個孫子。
聽到這個消息，震驚之余，我有有點惋惜，可馬上就釋然了。老人家以百歲之身，安詳?shù)刈呦蛄硪粋€世界，一生沒有受病痛折磨，難道這不是善終嗎？這應(yīng)該是她的福分。
85歲的那朵，她的生活從沒離開過鍋煙和茶葉
曼西良村家家都有茶樹，而且還有很多是古樹茶園，像那列老人攀爬采摘的就是典型的古茶樹，至少有上百年歷史。村民家?guī)缀醵加袀€茶臺，他們的生活從沒離開過茶。拉祜族還有個特殊的風(fēng)俗，不管男女老少，一家人，誰采的茶誰賣。誰賣的茶，錢最后歸誰。勞動是天經(jīng)地義，上樹采茶是日常生活的一部分，所有老人都要采茶，他們視之為泰然，安之如素，不存在漢族人不孝的說法。
小拉扎，75歲了，一把大砍刀在他手中嗖嗖飛舞
那列老人干了一輩子活，喝了一輩子茶，一輩子沒有輸藥打針過，直到去世都身體健康。好人，勤勞的人，終究會善終。按照當(dāng)?shù)乩镒屣L(fēng)俗，她的遺體被在村子周圍茶山上火化，骨灰浸入茶地，塵歸塵，土歸土，過不多久又將以另一種姿態(tài)嫵媚于茶山。她生于古茶山，和古茶山相依相伴一輩子，最后又魂歸古茶山，生命的各個狀態(tài)都和古茶山融為一體。
漫山的青翠，飄動的茶香，養(yǎng)育并護佑著曼西良人民
很多人想不朽，機關(guān)算盡，而那列老人以最自然最淳樸的方式，給我們闡釋了生命的另外一種形式?；隁w茶山，以己之身，哺育茶山，道成肉身，這才是真正的不朽啊。
佇立在婆娑翠影中，仰望古茶山，此時此刻，我心里不由升騰起一種強烈的莊嚴(yán)。
