今天上午的勐海，無霧，陽光明媚。我們待在古農(nóng)茶業(yè)設(shè)在曼掃村的初制所里喝茶，奢侈地享受一下借一片樹葉“隱居云茶”的上午茶時(shí)光。時(shí)光在靜謐的曼掃村凝固，只有茶杯里升騰的茶氣證明我們的存在，我們的來過。我們是時(shí)間的客人，卻忘記了時(shí)間這個(gè)主人的存在，過去、未來都沒有了，一切只剩下了當(dāng)下的一杯茶。
喝茶的地方是個(gè)傣族傳統(tǒng)的干欄式樓房。曼掃由于挨近縣城，雖然茶園與周邊環(huán)境還保留有原生態(tài)的風(fēng)貌，但當(dāng)?shù)厝嗽缇筒蛔≈駱橇?，紛紛建起鋼筋水泥的洋樓。房屋建筑與服飾是一個(gè)民族的外在象征，是當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情的最直接體現(xiàn)。當(dāng)勐海的世居民族，只要有點(diǎn)錢就紛紛擁抱城市文明之時(shí)，而巖總他們這些外鄉(xiāng)人，卻覺得被逐漸或迅速遺落的東西彌足珍貴，他們彎下腰來，以頂禮膜拜的方式想盡可能捧起當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)。于是，他們在茶山推廣古法制茶，打造全手工不落地的初制所。他們放棄城市的繁華，被云南茶山的山野之氣所吸引，十年如一日探尋著古樹茶的奧秘，沉醉于淳樸的民族風(fēng)情。
他們?nèi)缤乙话闶且蝗夯夭蝗サ娜?。我是很難回到勐海，而他們習(xí)慣了山間的靜謐，回到城市只會(huì)覺得喧囂。就像他們說的，在鄉(xiāng)下吃慣了生態(tài)菜，回到家，在昆明的農(nóng)貿(mào)市場轉(zhuǎn)了半天不知道買些什么。在山里久了，他們的肺需要天然氧吧，他們的胃口喜歡山茅野菜，他們的心態(tài)需要放松與寧靜。城市離他們越來越遠(yuǎn)，但他們又是城市的使者，在傳播著后現(xiàn)代的觀念。現(xiàn)代與后現(xiàn)代都是城市的一體兩面：擁抱城市就是在促進(jìn)現(xiàn)代化的進(jìn)程；反思城市的野蠻生長，想過一種非主流的生活，就是后現(xiàn)代。后現(xiàn)代的觀念在城市里發(fā)芽，在農(nóng)村落地。越來越多的城市白領(lǐng)想過新退休主義的生活，也就是奮斗十多年，爭取在三四十歲離開職場，過優(yōu)游的生活?；蛘吣娈?dāng)今蓬勃發(fā)展的城市化運(yùn)動(dòng)而動(dòng)，到農(nóng)村創(chuàng)造一片新天地，當(dāng)現(xiàn)代的農(nóng)民，過上令人艷羨的莊園主生活。
當(dāng)曼掃村民在擁抱現(xiàn)代化，要將傳統(tǒng)的習(xí)俗如同身上的塵土一般抖落之時(shí)，巖總在曼掃村建了一個(gè)后現(xiàn)代的初制所。傳統(tǒng)屬于過去，現(xiàn)代已經(jīng)把傳統(tǒng)改變，我們只能在某種程度上復(fù)制傳統(tǒng)，而這種復(fù)古也深深打上了現(xiàn)代的烙印。就像文藝復(fù)興不是簡單重復(fù)古希臘與羅馬的故事，而是開啟了人類近代社會(huì)的大門，城里人在山里的復(fù)古嘗試，也只能貼上后現(xiàn)代的標(biāo)簽，而不是傳統(tǒng)本身。傳統(tǒng)是用來繼承的，現(xiàn)代是用來超越的，我們期待后現(xiàn)代能給我們開啟一個(gè)指向未來的幸福時(shí)代。
此刻巖總是幸福的，因?yàn)樗凑?ldquo;把根留住”的設(shè)想，打算在古農(nóng)茶業(yè)的每一個(gè)初制所蓋一個(gè)傣家干欄式竹樓。勐海縣城附近傳統(tǒng)的竹樓已經(jīng)不多見了，而曼掃初制所就有一個(gè)。幸福的巖總是想跟朋友分享他的喜悅。他說，茶友來了，可以在初制所近距離觀看古法制茶是怎樣一回事，可以在竹樓的露臺(tái)上悠閑地喝上那么一杯茶，晚上可以睡在竹樓里，做個(gè)原生態(tài)的美夢。想親自體驗(yàn)做茶，很簡單，初制所里面就長了許多茶樹，隨手采摘一把鮮葉，用鐵鍋殺青、揉捻，然后曬干，就是充滿陽光味道與自己的心情的普洱茶了。如果想去茶山深處走走，古農(nóng)的工作人員可以當(dāng)向?qū)?，開展茶山一日游或者幾日游。
此刻我也是幸福的。下午茶是工作與交際的茶，是用來消除忙了半天提神的茶，是社會(huì)上流人士在下午交流感情、洽談生意的道具。一日之計(jì)在于晨，上午的時(shí)光總是奢侈的，誰會(huì)用這么寶貴的時(shí)間來慢慢享受一杯茶。在充滿朝氣，四周綠樹環(huán)繞的曼掃初制所，我待在傣家竹樓二樓的露臺(tái)上，指著從旁邊一棵大樹伸進(jìn)露臺(tái)的枝條開玩笑說，這里喝茶太方便了，也充滿野趣，不用到處找好茶，這根枝條上的葉子隨風(fēng)飄落到蓋碗里，用熱水一泡，就是一壺好茶。
曼掃的上午茶是生活的茶。但這不是簡單的生活茶，而是揭示了人生價(jià)值的一種奢侈境界——工作就是生活，生活就是修行。做自己喜愛的事情，那么工作當(dāng)然就融入了自己的生命，變成了自己生活的一部分。如果這個(gè)生活方式，充滿了浪漫主義的格調(diào)，有著鮮明的個(gè)性，可以張揚(yáng)生命價(jià)值，可以按照自己的設(shè)想從容不迫地去實(shí)施。那么這種工作與生活，是一種慢生活，是人生的一場修行。
我們現(xiàn)代人一方面是幸福的，享受物質(zhì)的豐裕，交通的便利，資訊的發(fā)達(dá)，但另一方面也是悲哀的，被殘酷的社會(huì)分工局限在一個(gè)狹小的空間里，即便是互聯(lián)互通的時(shí)代，我們也在一個(gè)個(gè)碎片化的信息孤島里茍延殘喘。人性的工具異化造成了現(xiàn)代人的孤獨(dú)，即便我們擁有了世界，我們也不是自足的，也是難以擋住從靈魂深處升騰起來的孤寂。我們擁有古人不能想象的一切，可我們?nèi)匀豢湛杖缫玻摕o與孤獨(dú)就是時(shí)代的最大特征。而茶，曼掃的上午茶時(shí)光，就是治愈時(shí)代病的一劑良藥。慢下來吧，融進(jìn)人與人之間，融進(jìn)人與自然之間，一切的社會(huì)邊界都在茶水中消融，感受彼此的心心相通，都沉醉在勐海上午茶的時(shí)光里，忘記了過去、現(xiàn)在與未來……
正值采收與制作秋茶的時(shí)節(jié)，當(dāng)?shù)厥鄠€(gè)傣族男女同胞正在初制所忙碌。曼掃村生態(tài)老茶園的鮮葉，被古農(nóng)茶業(yè)采用全手工不落地的工藝制成曬青茶，然后拉到勐庫的精制廠壓餅。
在生產(chǎn)現(xiàn)場我們看到，采摘來的鮮葉薄薄地撒在簸箕上，然后將簸箕一層層疊放在巖總精心設(shè)計(jì)的用于攤晾鮮葉的鐵架上，簸箕與簸箕之間留有足夠的空間，以讓鮮葉能自然呼吸。等鮮葉萎凋得差不多了，就到了炒茶師表演的時(shí)候了。古農(nóng)采用的是傳統(tǒng)的鐵鍋殺青。三四口大鐵鍋支在灶上，炒茶師用戴著布手套的雙手不停地鍋里按壓與抖動(dòng)著，鮮葉被拋起，旋即落在鍋底，又被抖起——茶葉在鐵鍋里跳起有韻律的舞蹈，洋溢著原生態(tài)制茶工藝的活力。殺青過后是揉捻，漂亮的條索與濃郁的滋味就是勤勞的傣族婦女雙手的杰作。
揉好的茶葉放到陽光下自然曬干，曬茶的地方保留有一排排的茶樹，茶樹上架著架子，茶葉用簸箕裝好，置放在茶樹頂上的架子上進(jìn)行晾曬。茶樹上曬茶，這樣出來的茶葉，濃濃的太陽味道，濃濃的茶香，原生態(tài)，自然品，讓普洱茶的風(fēng)味更佳。古農(nóng)獨(dú)到的曬茶工藝既保留了傳統(tǒng)的優(yōu)點(diǎn)，又解決了露天曬茶不衛(wèi)生的短板，可謂將傳統(tǒng)工藝發(fā)揮到了極致。曬好的茶葉最后的工序是撿剔，將雜物與粗老葉片等撿出來，這些普洱散料就可以入庫了，集中起來進(jìn)行精制。
曼掃的上午茶時(shí)光，是悠閑的，也是忙碌的。制茶工人正在緊張地忙活，但他們有說有笑，時(shí)不時(shí)傣族婦女的驚喜大笑劃破靜止的時(shí)空，用快樂宣告自己是這里的主人，自己在快樂地勞作。而巖總、周總與小杜他們，一邊喝茶一邊低頭整理案頭工作，與天南地北的茶友交流分享茶葉知識(shí)。他們不是來茶山走馬觀花與獵奇的，而是在追尋一份事業(yè)，在他們悠閑的心態(tài)下張顯的是其對(duì)待工作的認(rèn)真。通過現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)與外界分享交流茶葉知識(shí)，是他們最常用的一種方式，傳播著獨(dú)到的古農(nóng)茶文化。
從一杯上午茶開始，以工作就是生活的方式開始，他們的工作足跡留在了茶杯上、網(wǎng)絡(luò)上、奔跑在茶山里的越野車上、茶樹上，總之留在一切跟大自然和人類親近的地方。吃罷晚飯，當(dāng)工人早已下班離去，而他們又泡上一壺茶，端出電腦，掏出手機(jī)，開始了晚間的工作，一直到深夜……
“累嗎？”我問。
“做自己喜歡的事，簡單輕松愉快，值！”
文/白馬非馬
