中國(guó)普洱茶網(wǎng)訊：10月11日，我應(yīng)古農(nóng)茶業(yè)巖總的邀請(qǐng)來(lái)到了勐海。巖總的意思是，勐海的好東西太多，你一定要親自下來(lái)看看，感受一下茶山風(fēng)情。是的，勐海是著名的普洱茶原產(chǎn)地，在解放前與易武交相輝映，到了現(xiàn)在，勐海、易武、勐庫(kù)鼎足而立，構(gòu)成了當(dāng)代普洱茶最大的三股勢(shì)力。欲喝普洱茶，須知“勐海味”，不管是茶客還是做茶的，不深入勐海就很難找到普洱茶的真諦所在。過(guò)了國(guó)慶，秋天的勐海即將告別雨季，變得明亮干爽起來(lái)，正是出行的好時(shí)機(jī)——在外面，我不喜歡陰霾的天氣，拖泥帶水的旅行對(duì)我而言是場(chǎng)災(zāi)難。于是，離開(kāi)“村城”昆明，向版納的春城勐海而去。
坐的是班車(chē)，經(jīng)過(guò)10個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途跋涉終于抵達(dá)勐?？瓦\(yùn)站。古農(nóng)茶業(yè)的巖總、周總、小杜已經(jīng)在車(chē)站等候了，就坐上他們的車(chē)來(lái)到古農(nóng)位于城郊的一個(gè)初制所。
這個(gè)初制所在的地方叫曼掃村，如一顆綠海明珠鑲嵌在勐海壩子的邊緣，后面是延綿不斷的低矮丘陵，村子就建在丘陵的緩坡上。從外面看，曼掃就是一座隱藏在森林里的村莊，鳳尾竹、果樹(shù)、茶樹(shù)以及各種野生植物構(gòu)成了綠色的海洋，傣族人家的房子如同星光，一點(diǎn)點(diǎn)的隱現(xiàn)在綠海之中。這個(gè)村子家家戶(hù)戶(hù)種茶，擁有幾千畝的茶園。這些茶園跟房子一樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看來(lái)，只能隱隱約約看到一些茶樹(shù)的影子。當(dāng)我們穿過(guò)寨子，向丘陵的深處走去，一片片隱藏于樹(shù)林里的茶園就呈現(xiàn)在我們的面前。這些茶樹(shù)最老的種了上百年，大多數(shù)是最近三五十年以?xún)?nèi)種植的，擁有古樹(shù)茶的生長(zhǎng)環(huán)境，茶園都是一小片一小片的，茶園與茶園之間都有大片的樹(shù)林隔開(kāi)，茶園里面每隔數(shù)米就種有樹(shù)，即便是大熱天，也能感受到?jīng)鏊?，微風(fēng)徐徐而來(lái)，奧熱頓消。
勐海茶為什么這么受歡迎，勐海為什么被奉為普洱茶的圣地，大概是因?yàn)榈锰飒?dú)厚的生態(tài)環(huán)境，以及獨(dú)步天下的制茶技術(shù)吧。不用深入古茶山，僅僅在勐?？h城的周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，到處可見(jiàn)類(lèi)似曼掃綜合環(huán)境優(yōu)良的茶園，其良好的生態(tài)環(huán)境，只能用“森林里長(zhǎng)出來(lái)的茶園”來(lái)形容——遠(yuǎn)看是森林，近看是茶園。“生態(tài)”一詞對(duì)于勐海的世居民族而言無(wú)疑是舶來(lái)品，但他們無(wú)疑是真正的原生態(tài)民族，與大自然建立了友好協(xié)作的關(guān)系。傣族、布朗族、哈尼族、拉祜族等民族，祖祖輩輩就珍惜自己的生存環(huán)境，探索出了一套人與自然極度和諧的生活方式。舉個(gè)例子，傣族人燒的是木柴，但他們并不到處亂砍樹(shù)，而是在寨子的旁邊種了黑心樹(shù)（鐵刀木）這種薪炭林，要燒柴砍黑心樹(shù)就是了。保護(hù)生態(tài)環(huán)境甚至是一種神圣的信仰，在版納地區(qū)到處是“龍山”，這是不能隨便碰的，否則就是褻瀆神靈，要遭報(bào)應(yīng)的。正因?yàn)榇?，西雙版納才保留下這么完好的熱帶雨林。
勐海人種茶，不是像別處一樣把森林當(dāng)成雜木砍光，在光禿禿的坡地上種上整齊而單調(diào)的一排排茶樹(shù)，搞成所謂的現(xiàn)代化的萬(wàn)畝茶園。他們是把茶樹(shù)種在森林里，讓其自由呼吸新鮮空氣，避免陽(yáng)光的直射，享受著林間陽(yáng)光的漫射，讓各種昆蟲(chóng)飛來(lái)飛去為茶樹(shù)授粉，讓各種鳥(niǎo)類(lèi)棲息其間捕捉害蟲(chóng)。
高山云霧出好茶，勐海不但有山，還有聞名遐邇的白霧。每到深秋與冬季，從深夜開(kāi)始，整個(gè)勐海就被四處飄溢的霧氣所籠罩。早上，人們?cè)陟F氣里打招呼，在霧氣里上學(xué)、買(mǎi)菜，在霧氣里勞作。濃郁的白霧，厚實(shí)得如同下毛毛雨，紛紛揚(yáng)揚(yáng)四處飄蕩，十幾米外就看不清楚東西。在霧中升起的太陽(yáng)，如同夜間的月亮若隱若現(xiàn)地爬行在白云之間。直到太陽(yáng)升起老高，其光線才刺透層層霧障，將大地變得逐漸清晰起來(lái)。這霧氣一般要到上午11點(diǎn)才會(huì)散去。白霧是上天回饋給勐海人民善待自然的恩賜。10月直至來(lái)年5月，是旱季，版納就靠白霧的滋潤(rùn)度過(guò)這個(gè)少雨的季節(jié)。因?yàn)榘嘴F的存在，版納一年四季都是濕潤(rùn)的。這白霧也滋潤(rùn)了勐海茶，讓其變得更香、更潤(rùn)、更甜。
在版納，一年出現(xiàn)白霧的天數(shù)多寡，是判斷生態(tài)環(huán)境的一個(gè)最重要指標(biāo)。當(dāng)景洪與勐臘因?yàn)榇竺娣e砍伐森林種橡膠樹(shù)之時(shí)，有霧的日子越來(lái)越少。人們都說(shuō)，景洪與勐臘沒(méi)什么玩的了，都是橡膠樹(shù)，我可不想聞膠臭味。但是，勐海仍然如故，捍衛(wèi)著版納生態(tài)的尊嚴(yán)。對(duì)于建設(shè)生態(tài)茶園而言，我想，到西方取經(jīng)固然不錯(cuò)，但國(guó)人更應(yīng)該到勐海朝圣。“言必稱(chēng)希臘”聽(tīng)多了，聆聽(tīng)一下來(lái)自“鄉(xiāng)土中國(guó)”的聲音也是好的。
古農(nóng)茶業(yè)就是來(lái)勐海朝圣的。巖總早在2002年就作為茶葉發(fā)燒友來(lái)布朗山等地探尋普洱茶的奧秘，隨后深深?lèi)?ài)上了普洱茶，注冊(cè)了古農(nóng)茶業(yè)這個(gè)公司，打算將自己一輩子獻(xiàn)給了茶山。做到現(xiàn)在，他們從臨滄的邦東、勐庫(kù)等地，一直到易武、勐海，建了十多個(gè)初制所。用巖總的話來(lái)說(shuō)，我們雖然做得不大，但我們十年如一日，用心制好茶，力求做得更好，只要有點(diǎn)名氣的茶山我們都涉足了，最早建立起自己的初制所，嚴(yán)格按傳統(tǒng)工藝要求，全手工，全程不落地制作普洱茶。他們一方面帶來(lái)了外面先進(jìn)的理念，另一面也以勐海的古老傳統(tǒng)為師，向茶農(nóng)學(xué)習(xí)。所以，他們給公司起了個(gè)古農(nóng)的名號(hào)，意思是“古代的茶農(nóng)”。生態(tài)是云南茶葉的最大財(cái)富，這是先民賜予的傳統(tǒng)，我們當(dāng)代云南茶人要發(fā)揚(yáng)這個(gè)寶貴傳統(tǒng)，并賦予其時(shí)代的最新意義。
在曼掃初制所，我們吃著生態(tài)的菜肴，感嘆道這些都是城里人吃不到的。巖總問(wèn)我是不是第一次來(lái)勐海，我說(shuō)自己就是勐海人，只是讀書(shū)出去后就很少回來(lái)了。勐海對(duì)我而言，是熟悉的，也是陌生的。我與巖總他們的軌跡截然相反。我自小生長(zhǎng)在勐海，長(zhǎng)大后卻進(jìn)了城市。而巖總他們來(lái)自城市，卻選擇了鄉(xiāng)下的生活。小杜是來(lái)自山東青島的一個(gè)24歲的小伙子。而現(xiàn)在他們都長(zhǎng)期奮戰(zhàn)在云南茶山的深處，追尋著古茶之夢(mèng)。我好奇地問(wèn)，本姓王的巖總，為什么要給自己取名巖文。他笑著說(shuō)，傣族、布朗族的男子大都姓巖，這些年我一直在布朗山等茶山跑，這些種茶、做茶的民族都是我的兄弟，我也跟他們姓巖了。哈哈，原來(lái)姓巖的都是做茶的。
小杜是個(gè)長(zhǎng)得高大結(jié)實(shí)的北方大漢。他來(lái)古農(nóng)是一段與茶結(jié)緣的佳話。小杜在老家喜歡茶文化，從龍井、鐵觀音一路喝到普洱。然后就迷上了普洱，如同吃了好吃的雞蛋，想見(jiàn)識(shí)下蛋的母雞一樣，小伙子就追尋那一縷古茶香來(lái)到了勐海，在古農(nóng)茶業(yè)買(mǎi)茶的時(shí)候，突然靈機(jī)一動(dòng)，要不我留在這里上班如何，就可以長(zhǎng)期親密接觸古老的茶樹(shù)、濃郁的民族風(fēng)情，于是今年5月他就進(jìn)入了古農(nóng)上班。現(xiàn)在他正忙于將云南各個(gè)茶山的知識(shí)通過(guò)微信、論壇發(fā)給外地的茶友分享，再過(guò)一段時(shí)間，其將帶上古農(nóng)的茶到北方去“以茶會(huì)友”。
我們追逐城市之光而去，有人踏著茶馬古道而來(lái)。隨著普洱茶鬧熱起來(lái)，“新下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”正在蓬勃興起。每一座小縣城都住滿(mǎn)了茶人，每一個(gè)村寨都建有外地人的初制所，每一座茶山都被發(fā)現(xiàn)被探尋，每一片樹(shù)葉都被記錄被分享……
這是屬于“鄉(xiāng)土中國(guó)”的偉大時(shí)代，而我這個(gè)勐海之子卻離開(kāi)家鄉(xiāng)，長(zhǎng)期生活在鋼筋水泥堆砌的森林里，吃著有農(nóng)藥的蔬菜，呼吸著汽車(chē)尾氣，在擁擠的人群里去擁抱所謂的城市文明。而他們，從外地，從城市來(lái)到了勐海，來(lái)到了鄉(xiāng)下與山里，過(guò)上了“隱居云茶”的生活。時(shí)代的價(jià)值觀已經(jīng)改變，我這個(gè)故鄉(xiāng)的游子，什么時(shí)候能夠回鄉(xiāng)呢？問(wèn)題是，鄉(xiāng)關(guān)何處！來(lái)城市久了，你還真的回得去么？
文/白馬非馬（勐海行紀(jì)之一）
