說起友誼，人們最經(jīng)常掛在嘴邊的一句話就是“君子之交淡如水”。這是一種淡泊寧靜的處世態(tài)度。真水無香，平淡如水的友情，并非索然無味，而是融入了真睛的至味之味。關(guān)于友情的詩文，如繁星般閃耀在歷史的天空，如一壇壇珍藏多年的陳釀，帶著經(jīng)久沉凝的香氣，一啟封便醉一有“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”的濃澀、有“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人”的濃烈、有“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”的濃醇，還有……不過，人們已經(jīng)在“美酒”中沉醉了千年，有時候也需要啜一杯清茶，在淡雅的茶香里細細品味濃釅的友情。在那個詩興勃發(fā)的王朝，有些詩雖稱不上千古絕唱，但詩行間卻茶香四溢，尤其是其間流露出的濃濃友情，讀來芳香撲鼻。陸羽是名垂千古的茶圣，別號桑苧翁，其一生是孜孜不倦探索茶學(xué)的一生，他與皇甫冉、皇甫曾、皎然、李治、戴叔倫、權(quán)德輿、劉長卿、孟郊、顏真卿等名士都結(jié)下了深厚的友誼。本刊從本期起組織“結(jié)交桑苧翁”系列，從朋友的視角展現(xiàn)茶圣愛茶事茶的一生。
采茶非采萊，遠遠上層崖。布葉春風(fēng)暖，盈筐白日斜。
舊知山寺路，時宿野人家。借問王孫草，何時泛碗花。
——皇甫冉《送陸鴻漸棲霞寺采茶》
皇甫冉和皇甫曾，他們是一對親兄弟，同樣的血液里流淌著同樣的喜好——喝茶。在他們的生命中也都因愛茶而結(jié)交了共同的朋友——陸羽，用明澈如鏡的真摯鑄就了一生的莫逆之交。這是一種友誼“云出岫本無心”式的自然，完全沒有拍著胸脯稱兄道弟式的慷慨激昂，更沒有“為朋友兩肋插刀，朋友背后捅我一刀”式的道貌岸然。它如一道致密的濾網(wǎng)，將功利、虛偽的浮沫蕩滌凈盡，愈品愈有滋味，就連一件在今天看來普普通通甚至不值一提的事——上山采茶，也變得如此富有詩情畫意。這，也許就是友情的廣袤與深邃吧。
公元758年的春天，漾漾煙雨點染的江南，一如往昔地山溫水軟，泥暖草生。升州城(今江蘇南京)東北郊的棲霞山，雖處六朝舊都，卻絲毫沒有衰頹，也沒有塵囂，仿佛是一座遺世獨立的孤島，與六朝金粉、秦淮風(fēng)月毫不相干。黛色綿延的山巒，溫潤地浸泡在瀲滟的春光里，柔媚而溫雅，像極了一盞鮮嫩翠綠的新茶。山腳下，佇立著一個清癯的身影，輕輕的晨風(fēng)吹拂著他的須發(fā)，他就是皇甫冉，與鴻漸一見如故，是鴻漸初到江南時結(jié)識的第一個摯友?；矢θ轿牟伸橙?，造詞玄微，可與沈約、謝朓以及潘岳、張華比肩，而且他還是個孤潔高標(biāo)的雅士，常常耕山釣湖，放適閑淡。靈犀一點，點亮了皇甫冉與鴻漸內(nèi)心深處每個共通的角落，然后慢慢地擴散開來，彌漫在舉手投足、感情思想的每一個細節(jié)。因為友情，所以掛念。他雙眉緊鎖，用手擋住有些刺眼的日頭，翹首仰望著遠處的山崖，目送著鴻漸的孤單背影彳亍而行在巉巖峭壁問促狹逼仄的小道上。
崔嵬峭拔的山石之間，潛藏著一股難以逾越的磅礴力量，其間形單影只的人渺如瀚海中的一顆沙礫，用單薄的身軀與聳峙的峻嶺展開較量，唯一的武器就是那雙手腳。一路前行，一路阻隔，一路艱險。然而，鴻漸他心如止水，徘徊著疏淡的天光云影，也掩映著前方埋伏的任何可預(yù)見的慘淡命運——誤入歧路、失足墜崖……此季，煦暖的春風(fēng)已將徹骨的嚴寒剪碎，喚醒了層崖爛石上的茶樹新芽，嬌嫩欲滴，迥異于漫山遍野滋長的碧樹綠草。每一顆初萌的茶芽不僅蘊藏著春日的萍蹤浪跡，還包藏著一種絕處逢生、力破千鈞的生命之力，傲立于層巒疊嶂間。透過巖縫罅隙，他瞥見了一抹抹蕩人心魄的綠，在風(fēng)中搖曳著靈動的韻律，不禁喜上眉梢，仿佛身體也變得如鴻雁般輕盈，用腳尖探索著嶙岣兀石上每一處可以成為支點的地方，晃動著肩上的竹筐，攀葛附藤，趔趄地爬上了陡立的山崖……
就這樣，皇甫冉遙望著鴻漸的身影一點一點地遁跡在千峰百嶂里。無奈，無奈，任憑如何竭力踮腳、極目遠眺，映在眼眸里依然還是那靜默不語的山。他只能選擇凝佇，在腦海中用點燃的靈犀來緩緩勾勒鴻漸崖上采茶的情狀：露濃苔滑的巖石上，幾叢茶樹正密密匝匝地冒著嫩芽細葉。芽頭如箭簇般飽滿挺立，細葉如團扇般圓潤溫婉，一剛一柔，自然造化使然。鴻漸顧不得拭去額頭上的汗珠，卸下竹筐，俯身，一捋一提的雙手輕快地游移于茶叢之間。在這寂靜的山嶺，除了遠處若隱若現(xiàn)的啁啾鳥鳴和嗚咽山泉，只有茶芽在竹筐中簌簌落下的聲響，如果不是鼻間的呼吸和胸中的心跳，他幾乎忘記了自己的存在。也不知過了多久，夕陽染紅了天邊的云霞，幾縷晚照穿過密林峽谷，把落日熔金的濃墨重彩灑落在他的身上，竹筐里委頓的芽葉也正沉沉地睡去。
他生來本是無依無靠、無根無著之人，就如上蒼遺落凡塵的一塊陋石，不知自己是何許人，且丑貌與口吃與生俱來，一生困蹇多舛。但現(xiàn)實的愁云慘霧并沒有將他擊垮，游歷八方山水、遍嘗天下好茶的經(jīng)歷與理想陶鑄了他的云水性情，與山水草木、蟲魚鳥獸皆友。當(dāng)暮色四垂時，通往棲霞寺的山路早已被暈染成只屬于黑夜的墨色，人一踏入就會立即被濃重的墨色吞噬。但是，鴻漸的心中卻有盞照徹乾坤的明燈——對茶的執(zhí)著與虔誠，照亮了前方的暗路。腳步聲聲，窸窸窣窣，隨著向前延伸的崎嶇山路在山谷里盤旋，然后散開，最后消失在山林深處。
想到這里，皇甫冉胸中又莫名地涌起一陣“身世漂泊”的感傷：“王孫草啊，王孫草，請問何時才能讓那皚皚如雪的沫餑在我們的茶碗中微微泛起呢?”(王孫草，在本詩中泛指茶，細究起來即棲霞寺茶)。棲霞寺與茶很早就有千絲萬縷的聯(lián)系，大詩仙李白所作的史上第一首歌詠名茶的詩篇《答族侄僧中孚贈玉泉仙人掌茶》就是在云游棲霞寺時所作。如今，棲霞寺仍舊是名茶南京雨花茶的產(chǎn)地之一。然而，若是深究古意，王孫草竟是惹人離愁的景致，其語出自漢代淮南小山的《招隱士》：“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋。”這個解釋，令人錯愕。難道這是皇甫再在詩中預(yù)埋的離情別緒?抑或不日永訣的讖語?
從來就沒有不散的筵席。12年后，鴻漸赴丹陽探望病中的皇甫冉，后再赴越州拜謁鮑防。病榻上的皇甫冉見到舊友，牽力迎門，握手心喜，乃作《送陸鴻漸赴越》并序相贈：
行隨新樹深，夢隔重江遠。
迢遞風(fēng)日間，蒼茫洲渚晚。
濁淚千行，他溟濛的雙眼里，鴻漸在蒼茫浩渺的煙波里漸行漸遠，重逢之夢亦如相隔千江萬川般遙遠，這一別將會是無期。當(dāng)王孫草在碗中再泛起雪白的碗花時，是離別將近，還是重逢在即?飲者自知。文/左如
