茶,細(xì)雨潤物悄無聲

  1977年,杭州最熱鬧的春茶季已經(jīng)過去個(gè)把月,新采摘下的西湖龍井,已經(jīng)在百姓人家的茶杯里,散發(fā)著誘人的香韻;而此時(shí),比新茶更振奮人心的,是高考即將恢復(fù)的消息。
 
  那時(shí),年輕的王旭烽正就著手邊的茶水,繼續(xù)著已經(jīng)大半年的“事業(yè)”——復(fù)習(xí)考大學(xué)。一開始,她只知道,“我想上大學(xué)”,甚至沒有去想過,高考會(huì)不會(huì)真的恢復(fù)這件事情。“那時(shí)的人都很簡單,喜歡的就會(huì)去做,沒有那么多雜念。”
 
  那年冬天,570萬名考生如過江之鯽般涌向考場,最終能遂其所愿考上大學(xué)的,不到30萬。天資聰慧的王旭烽,如愿以償,走進(jìn)了杭州大學(xué)(現(xiàn)在的浙江大學(xué))。但令人遺憾的是,她沒有跨入自己“情有獨(dú)鐘”的中文系,而是邁進(jìn)了她當(dāng)時(shí)認(rèn)為只是“翻故紙堆”的歷史系。
 
  如果那個(gè)年代有“文藝青年”這個(gè)詞的話,王旭烽就是個(gè)不折不扣的文藝女青年。她,樸素、簡單,書卷氣十足,還帶著幾分林黛玉式的多愁善感。從小徜徉在文學(xué)的殿堂里,文學(xué),是當(dāng)時(shí)的王旭烽唯一的愛好。大一那年,王旭烽就找系主任要求轉(zhuǎn)去中文系,卻得到了系主任的一頓棒喝,許多年以后,王旭烽才理解歷史專業(yè)的偉大。
 
  無功而返的王旭烽,并沒有放棄自己的理想,“既然轉(zhuǎn)不了系,那我自己學(xué)總行了吧?”除了本專業(yè)的課程,王旭烽還自修了中文專業(yè)的課程,別人讀了四年的大學(xué),她說她其實(shí)讀了八年。
 
  四年里,王旭烽的歷史成績平平,文學(xué)創(chuàng)作卻熱火朝天。散文、小說、劇本……大學(xué)畢業(yè),她手寫的草稿就燒了3麻袋。
 
  主修的歷史,加上自修的中文,課業(yè)重,時(shí)間被塞得滿滿的,唯一留給王旭烽文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)間,就只有周六晚上。
 
  每個(gè)周六晚上,同為杭州本地的室友都回家了,王旭烽則選擇獨(dú)自留校,泡上一杯家里帶來的綠茶,一直寫作到天明……
 
  杭州的春天,是被一片叫做龍井的樹葉抹綠的。每到新茶上市,買茶,喝茶,送茶,是杭州的舊俗。
 
  “我小時(shí)候是不分茶和水的,對(duì)我來說,兩者都是拿來解渴的,并沒有不同。”
 
  在王旭烽兒時(shí)的記憶里,茶與水最大的不同,是茶原來可以拿來當(dāng)禮物。每年春季,母親便會(huì)趁新茶上來時(shí)買點(diǎn)茶葉送人。幼年的王旭烽,此時(shí)便會(huì)幫著母親一起把茶葉裝進(jìn)牛皮紙做的小信封里,每個(gè)信封大概能裝一兩茶,然后封好。
 
  “因?yàn)橐偷娜颂啵覀兗矣譀]那么大的桌子,所以我母親都是趴在床上,一個(gè)一個(gè)信封地裝茶葉。”
 
  母親跪在床上裝茶葉的背影,和著新茶和牛皮紙的味道,成為了王旭烽揮之不去的“茶之初印象”。
 
  除此之外,那時(shí)的茶,對(duì)于她來說,也只是一杯普通的水。正如大學(xué)里陪伴她熬過每一個(gè)周六通宵的那杯茶,那時(shí)的她,怎么也不會(huì)想到,這種陪伴,將會(huì)成為一輩子的不離不棄。
 
  在當(dāng)代的中國高等院校中,歷史系一直是冷門。杭大歷史系77級(jí),卻是門庭冷落的歷史系里的一個(gè)神話。一屆學(xué)生,兩個(gè)班級(jí),七十多人,“出產(chǎn)”了包括綠城宋衛(wèi)平在內(nèi)的10多位知名房地產(chǎn)商,2位福布斯富豪,1位茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主。
 
  著名房地產(chǎn)商宋衛(wèi)平這么解釋學(xué)歷史對(duì)他的影響:學(xué)習(xí)歷史有一個(gè)好處,那就是比較通透,看問題的角度也比較深遠(yuǎn),很多東西都能從歷史的角度來看待。能取得成功主要是能夠“掌握過去、把握現(xiàn)在、規(guī)劃未來”。讀史使人明智,讀史也使人明志,這可能是歷史系學(xué)生能在各領(lǐng)域取得成功的原因之一。
 
  對(duì)于王旭烽來說,歷史更是“拯救了自己”。“我太多愁善感了,也不堅(jiān)強(qiáng),如果真讓我讀中文系,天天只跟詩歌這些心靈上的東西為伍,我的日子或許會(huì)過得很多愁。”而多年之后,王旭烽才意識(shí)到,學(xué)歷史帶給自己的遠(yuǎn)不止這些,“歷史會(huì)讓人收斂,就像茶讓人內(nèi)斂、讓人有控制力一樣,是歷史讓我向茶靠攏了。”
 
責(zé)編: 語笑嫣然
普洱茶品牌推薦
?