圖為：遇到知音，王仕堂就請他喝茶
在麗江束河鎮(zhèn)，有一家納西族人，守著一座280年歷史的大院子，不賣不租，搞了個公益性質(zhì)的“茶馬王故居紀念館”。這院子，也是麗江地區(qū)保存最完好、面積最大的古建筑。
有人替他家算過一筆賬，按束河的租賃行情，10年來至少“虧”了三百多萬。在周圍人爭相租鋪找錢的當下，像這樣的住戶該是傻到家了。這座院子的當家人，就是39歲的王仕堂——赫赫有名的川藏“茶馬王”的第五代傳人。
“茶馬王”的傳奇
王家院子坐落在束河鎮(zhèn)四方街仁里村，四世同堂，門口那塊“茶馬王故居紀念館”牌子引人注目。
這座大院有兩層木樓，總面積約620平方米。正廳門是典型的納西六合門。院子里斗拱重疊，照壁飛檐出角，外廊寬敞明亮，天井花壇栽種梅花、桂花、菊花、蘭花。房內(nèi)家具都有逾百年的歷史。鎮(zhèn)“院”之寶，是一套明朝的卷書椅和一臺清朝的石碾子。
王家死守祖業(yè)，是因為敬畏自己祖先“茶馬王”。用王仕堂的話說，賣院子或出租撈錢，都是對老祖宗的大不敬。
束河鎮(zhèn)自古是茶馬古道的重要驛站。清雍正末年，王仕堂的一位先祖（人稱“王老大”）成了鎮(zhèn)上最早的馬幫，往返于束河到拉薩的川藏茶馬古道上。
川藏茶馬古道是一條超越人類極限的生命之道。有一年寒冬，王老大領(lǐng)著一支馬幫，翻越白雪皚皚的虎跳峽，走在羊腸小道上。他們腳下是滔滔金沙江，頭上是奇險云崖。忽然天上一聲炸雷，騾子受驚失足墜崖，騎騾的人還來不及慘叫就被江水淹沒。馬幫剛翻越雪山，又遭土匪伏擊，死傷過半，貨物全被被劫。王老大左肩中彈，一頭栽進金沙江，幸好他在激流中抓住葛藤才爬上岸。他顫巍巍沒走幾步，又遇到一條雪狼，一番纏斗，王老大耗盡最后的氣力用石塊砸破了狼的腦袋……
后來，王仕堂高祖父王鑒繼承祖業(yè)，組建了麗江地區(qū)規(guī)模最大的馬幫，王鑒也正式有了川藏“茶馬王”的名號，他還擔任了云南駐西藏商會主席。清乾隆二十四年（1735年）前后，王鑒籌資歷時六年，在束河修建了這座大院。
“缺心眼”的執(zhí)著
為了記錄家族的榮耀，王家從2001年夏開始籌建“茶馬王故居紀念館”。
那段時間，作為家里的頂梁柱，王仕堂每天頂著烈日，騎摩托跑遍云南地區(qū)所有的王氏宗族，搜集家族留下的馬鐙、馬鞍、皮箱、衣物、糧袋、獵槍等遺物。王仕堂父親還找到20多封舊書信。那些書信，是200多年來一代代先祖在披星戴月于高山河谷跋涉的間歇寫成的，字里行間流露出對家人故土的思念。
2005年夏，這座被譽為古民居建筑“活化石”的紀念館，終于建成，規(guī)模之大為云南罕見。
王仕堂很熱情，遇到“對路”的朋友，會請進屋，拿出上佳普洱茶招待；而不對路的，就會看到他“冷漠”的一面。
2003年秋，一名浙江姑娘來到王家，提出租用王家院子開客棧，被謝絕。一個月后，姑娘提著一袋沉甸甸的包又來了，里面是十多捆人民幣，足有五六十萬元。姑娘說這是兩年租期的保證金。她承諾，除了每年為院子交付二十萬租金，還在鎮(zhèn)東頭另買一棟150平方米樓房讓王家免費住5年。
當時，王家人都看傻了眼。那會兒，束河的旅游才火起來，他們從沒見過這么多的鈔票。未及父親開口，27歲的王仕堂笑著說：“對不起，說破天我們也不會出租的。”姑娘央求半天，還承諾請他們一家免費去澳洲旅游，王仕堂就是不松口。
2010年初，束河鎮(zhèn)重裝旅游開發(fā)，全面擴建。10月底，兩位外地男子多次來到王家，想租院子做玉器生意，但都碰壁了。“缺心眼吧你！”來人很不理解。
“暴脾氣”的守護
束河天氣干燥，王家大院是一座全木質(zhì)結(jié)構(gòu)的兩層樓，一不小心就會引發(fā)火災。為此，王仕堂在門口寫了幾個大字：“免費參觀，絕對禁止吸煙”。
雖如此，還是有個別游客不自覺。有一次，四名外地男子叼著煙進來。平時，好客的王仕堂對游人都會熱情招呼，還自當導游。但他這次很不高興：“請把煙滅了。”對方像沒聽見，繼續(xù)抽。王仕堂再次提醒，其中一高個子不情愿地捻滅煙頭。不過四五分鐘，高個子又要點煙，王仕堂氣憤了：“我再說一遍，請不要在院子里抽煙。”那男子目光不屑，繼續(xù)摸煙，王仕堂終于忍不住吼道：“都給老子出去，馬上！”
每年春夏，為了防蛀防腐，王仕堂會耗費近兩萬多元，找來麗江最好的漆匠，為整座樓房刷生漆，以持久保護這座深藏歷史的老院子。
王仕堂說；“我當然也想做個有錢人，但咱院子，如果賣了或拿它出租，九泉之下的祖先會責罵我們的。”這些話，他也經(jīng)常講給十歲的女兒聽。
